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»Az utols6é oldalon megéreztem, hogy el-
beszélésem annak az embernek a szimbdluma,
aki én magam voltam, mikdézben megirtam;
s hogy papirra vessem ezt az elbeszélést, azzd az
emberré kellett lennem, s hogy azza legyek; pa-
pirra kellett vetnem ezt az elbeszélést, és igy to-
vabb a végtelenségig...”

(Jorge Luis Borges: Averroes nyomozdsa)

Egy-egy ird, ir6i modor, értelmez8 megkozelités divatossa valasa, illet8leg hivatko-
zast forrassa-tekintéllyé emelkedése messzehaté kovetkezményekkel jar: miifajokat re-
habilitalhat, elméleteket siillyeszthet a(z id8szakos) feledésbe, emelhet {6l a (nem ke-
vésbé idGszakos) ,torvénykezés” rangjara, atrendez(het)i az irodalomtorténetet, valtoz-
tathat a szoveg- és irodalomkozeliség iranyan, ezen keresztiil jrafogalmazhatja/fogal-
maztatja a viligirodalom alakulastdrténetét. Jorge Luis Borges maga mutat {6l beszédes
példat egy Kafka-néz8pontl eléd-szévegsor konstrukcidjival, ilyeténképpen arra
vilagit ra, egymasr6l mit sem tudd szovegalakzatok rendezddhetnek egytivé azaltal,
hogy egy jelentékennyé magasodd szerzd prae-textusaiként kapnak dnmagukon tdl-
mutaté szerepet. Minek kovetkeztében egy-egy fontos szerzé valik a vilagirodalom
L<torténeté”-nek slrisodési pontjavd, tdle-altala deriil fény korabban mésképpen l4-
tott/értékelt, bizonyosan mas poétikai erStérbe helyezddott irodalmi jelenségekre, is-
métlem: mifajokra, valamint kolt8kre, koltészettipusokra, irdnyzatokra, sét: kritikat
magatartasokra, irodalmi értékekre/értékszerkezetekre. Pedig lehetséges, hogy a ka-
nont akarattal(?), akaratan kiviil(?) atrendez8 poéta csak arra vagyik, ami Borges egy
versében igy hangzik:

Tudni szeretném, ki hordozza mitltam
azok koziil, kik én voltam. (...)

Mindaz vagyok, ki mdr nincs. Elveszetten
ez elveszett nép vagyok itt ez esten.

(Somlyé Gyérgy ford.)

Hogy Borges elbeszéléseinek, verseinek, esszéinek népszerisddése miként formalta
at az irodalmi felfogast (vilagszerte, teszem hozzd), ennek jokora irodalma van,
a yposztmodern”-ként elkonyvelt kritika b8ségesen emlegeti a borgesi labirintust,
amely létnek is, azaz egzisztencidnak, a szubjektum létezési terének és modjanak, szo-
vegnek 1s, a szoveguniverzum atlathatatlansagat és kiismerhetetlenségét megszemélye-
sit6 konyvtarnak is jelzése; regénnyé irva a vak konyvtaros folismeréseit a létezés he-
lyérél, a babeli kényvtirral, mint tette ezt Umberto Eco A 7dzsa nevében, részleteseb-
ben kibontva és értelmezve a labirintus-tipusokat a nemcsak a sajit regényét magya-
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raz6 széljegyzetekben. De més koltd versciklusként, verskotetként tematizalta a bor-
gest szerzOlelfogast, azt nevezetesen, amely kiilonféle megjelenési formakban létezve,
kiilonféle (megint: egymassal kizirdlag vagy mindenekfslott a szerz8i név versus ,vi-
lagirodalmi alkotas” sikjan talalkoztathatd) alkotdktdl ,perdontSen” lényegesnek tet-
sz8 kijelentéseket idézve, a véghetetlen tavolbdl felénk haladd és onnan a véghetetlen
tavolba igyekvd, egyetlen kényvrdl tud (vagy csak arrdl akar tudni): a sziintelen at/-
Gjra/tovabbszov8dd textlrardl, amelynek allanddsagat és tartdssagat az kolesonzi,
hogy mindenki - ir6 is, olvasé is - részese.

»Vajon miért nyugtalanit benniinket, hogy Don Quijote a Don Quijotét olvassa?
Hamlet pedig a Hamletet nézi? Azt hiszem: ratalaltam a magyarazatra: az efféle meg-
forditdsok azt sejtetik, hogy ha lehetséges, hogy egy képzelet alkotta mii szerepldi
olvasék, illetve néz8k, akkor az is lehetséges, hogy mi, olvasdk, illetve néz8k merd
fikciok vagyunk. 1833-ban azt irta Carlyle, hogy a vilagtorténelem egy végtelen szent-
konyv, amelyet minden halandé ir, olvas és igyekszik megérteni, s amelyben vala-
mennyiiiket beleirjak.”

S hogy a foljebb megcélzott ciklus/verseskdtetet ne maradjon mégsem megnevezet-
len (bar, idézem tovabb Borgest: ,A pligium fogalma ismeretlen, kimondtik, hogy
minden mi egyetlen, id&tlen és névtelen szerzé mive”, illetdleg ugyand masutt:
»>Mallarmé szerint a vilag célja csak egy Konyv; Bloy szerint egy magikus konyv szaka-
szal, szavai, betlii vagyunk, s a vilagon csupan eme folytonos konyv létezik, helyeseb-
ben ez maga a vilag”), visszatérve az abbahagyott mondathoz: Bogdan Laszl6 alig tit-
koltan kisérli meg Pierre Ménard ,,atlro gesztusalnak mimelését, verseskotetté szer-
vezte a maga Atiratainak mizeumét (Atiratok miizenma. Marosvasarhely, 1998.). Az el-
1ga21to el8sz6 helyett két idézet fogad a kényvet kinyitva, a Magyar Ertelmezd Kéziszo-
tdr cimszava meg egy toredékmondat Kalnoky Laszlotdl, akinek alteregdja (?), Ho-
maélynoky Szaniszl6 majd szohoz jut a kdtetben. A kotet beszéldje a szovegkoziség le-
hetdségeire jatszik ra, hol Ginsberg-hamisitvanyként, hol Borges-plaginmként alcimezi,
sorolja be miifajilag a szdvegteremt8dés valtozatai kozé, maskor széljegyzet(vers)-volta-
ban jeleniti meg a Borges-idézettel ellatott verssor-egyiittest, mikézben magyar és kiil-
f01d1 verstorténéseket imitdl, idéz meg/5] (olykor idézdjelbe téve sz6 szerint, maskor
csupan rajatszas segltsegevel) asszimilal, mintegy példdzva a Poema de los dones (Ajan-
dékok verse) sorat, amely ezittal lirai beszéld szajiba adja a végtelen verstorténet el6-
feltevését, a sziikséges és/vagy kényszer( anonimitast: ,Mit szamit, hogy milyen néven
neveznek?” Ami egyben a névadis magidjanak mer8 hiedelemmé nyilvanitasa, sét:
a kora-modernitas szubjektum-el8feltevésének f515slegessé mindsitése.

Ha elfogadhaté az a hipotézis (persze, az elfogadhatdsag csak annyit jelenthet, hogy
a vitathat6sig legaldbb als6 fokara lép), miszerint minden egyes kotet nem egyszertien
hozzajarulas a vilagirodalomhoz, hanem - mint volt réla sz6 - atirasa, Gjrairasa, félre-
olvasasa, atértelmezése, (jragondolisa, talan még inkabb alkalmazhat6 ez a tézis ré-
szint az anyanyelvi koltészeti sorok figyelemmel kisérésekor, részint egyetlen koltdi
palyat szemmel tartva. Minthogy az anyanyelv{i koltészet mindannyiszor kitér elfoga-
dott/megszokott iranyatdl, ahdnyszor egy radikélis (jragondold kétségessé teszi a szo-
kast, és () vagy csak egyszerlinek hat6 olvaséi attitidot igényel, vagy verseibe, proza-
jaba ,kbdolja” az elvarast a masképpen olvasasra, de még inkabb efféle olvasdi/értelme-
201 tapasztalatban részeltet egy koltdi palya radikalis fordulata, a zsengék at- és eléd-
keresd kisérleteit8] a hangra taldlds ,beérkezésé”-ig, majd az 6nnén manirba fulladas
kisértését tagadva a koltSi indulas kereséseinél joval kockazatosabb bolyongasokig
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a vilagirodalmi szoveg-labirintusba. Egy immar negyedik kotetes, am még bdven
a fiatal magyar kéltéi korhataron beliil 1évE poéta eddigi Gtja mintha azt sugallnd, hogy
kezdettd8l egyetlen kdnyvet ir, mind ,hitelesebb”, ,megéltebb” megszdlalasra torek-
szik, mind inkabb ismeri {6l nyelvi 1éte hatarait, hogy azokon tili teriiletek meghddi-
tdsara torjon, s6t: immar néven nevezve ennek az ismertetésnek ,h8sét”, Orbin Jinos
Dénest, akir hajlamosak lennénk arra, hogy visszafelé olvasva a négy kotetet koltdi
teleologiardl értekezziink, minden Gt a Vajda Albert csiitoriok mond (Jelenkor, Pécs,
ZOOO) telé mutat; a popularitds és szazadfordulésan modern modalitas egymasba jat-
szasa éppen ugy lényegi jellemz8, mint a parod1a a rajatszas, a travesztia, a pastiche, az
allizib eszkoztiranak folddsitisa annak révén, hogy a megnevezhetoen kimutatha-
toan, filolégiailag bizonyithatdan, szovegegybevetessel egymasra olvashatéan konkrét
el8szovegek és ,adalék” koltbi anyagok egymast szinezik at, nem ,keverékek” lesznek,
hanem ,vegyiiletek”, a bricolage-technika segitségével konstrulédik ugyan a mozaik,
de az egyes mozaikkockak sokszinlek, érezhetd a kiilonfele hozott elemek eldolgo-
zésa. Es egyaltaliban nem utolsésorban: az a magatartis, amely Orban Jinos Dénest
jellemzi, mintha nem engedne abbol az (egyesek altal kézlegyintéssel régimddinak
cimkézett) elvbél: a megsziiletett mli nyelv: mialkotas, amely szmtagmaban mind-
egyik tag fontos, a jelz8 mutatja, miszerint a létrejovd nyelv nem egyszerlien sajat
hozadék, hanem a sajatnak vélt és a kapottnak/szerzetinek vélt elegye, a miialkotas
pedig a latvanyosan megnyilvanulé teremtés/teremtddésfolyamatot hangstlyozza. Ezt
masképpen talan 4gy fogalmazhatndm meg: Orban Janos Dénesnél nemcsak szavak
rejtéznek a szavakban, a szavak mogott, hanem a létrehozott miivekben Gjabb/régibb
mtivek, minden m{i miivek sokasiga, lathatéan és feltirhatéan, a mélybe rejtetten és
leplezetleniil, 5nmagat jelentve és jelentéseit megtdbbszorozve.

Mielétt ezt kifejteném, visszatérnék az el8bbi passzus egy feltételezéséhez. Arra
a paradoxonra szeretnék utalni, hogy a Hiimériddibol kevésbé, A taldlkozds elkeriilberet-
lenb8l esetleg inkabb, a Hivatalnok-lirdbdl egyes nem mellékes esetben f5l-folbukkan
a prozai kotetnek nem egy ,taldlmany”-a, ugyanakkor a prézai kotet nemcsak ritka
versbetéteivel idénként hivatkozza a verskoteteket, am legalibb olyan mértékben
hatérolédik el télitk; az Gjrairas helyett valoszintileg helyesebb volna 4tirsrol beszélni.
A mar Bogdan Laszl6 emlitésekor leirt Borges-verssor az A/l our yesterday Orban Janos
Dénesnél mar korabban félbukkant (el6bb egy ciklus mottdjaban, majd e ciklus All
my tomorrows cimu vitaversében lépve be a borgesi id8be), am palyajanak erdteljesebb
atiranyitasa egy borgesinek tételezett palyara, a borgesi térid8s viszonyulasokba (fSleg
a kotet masodik nagy egységében), a prézai kotet lathaté vallalasar kozé tartozik.
Borgesinek tételezett palyét irok, mivel a kotet szerz8je ott nyiltan, hivatkozva, 1ab-
jegyzetben és {8szovegben, Borges-verset, -elbeszélést, -esszét egyként integralva kiilon-
téle, borgesi ,tipust” és csupan Borges-alldzidkat ébresztd epizddban tantskodik el-
kotelezettsége, palyafordulata mellett, annyira igyekszik borgesi ,modor”-ban megsz6-
lalni, hogy ez a feltind akartsig ,maszk-préba” oOhatatlanul gyantt kelt: mit kivan
leplezni ezzel a leplezetlenséggel, mit rejt el ezzel a feltarulkozassal, mit akar az olvasé-
ol ezzel a korszerlitlennek tetsz8 intencionalitassal, miért kérkedik szinte a Borges-
kovetéssel? Hiszen a lirikusi palya ismeretében allithatd, hogy a ,szerz8 haldla” frazist
a maga koltSiségét tekintve elutasitja, hiszen olyan ,erds koltd”-nek tudja, hirdeti
(vagy csak alcazza?) magat, akinek félreolvasasi készségénél csupan onbizalma na-
gyobb, amellyel képesnek tartja magat az dltala Ssszetort koltdi portrékbol felhasz-
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nalni a felhasznalhat6t a maga koltéi portréjahoz, amelynek teremtdje és értelmezdje
egykent &, sajat maga.

Am amlkent ez a fejtegetés is legfeljebb nagyjaban-egészében, lenyegesen kevésbé
fontos osszetevSiben igazolhat6, akképpen a Borges-kvetés, a borgesi tipusa elbeszé-
1és kisérlete sem fedi teljesen az Orban-prdza karakterisztikumat. Talan éppen az az 4l-
land6 készenlét a Borges-atirasra, applikdlasra, a legjobb helyeken a szuverén tovabb-
gondolasra, nem utolsésorban a Borges-szovegek szembesitése az Orban Janos Dénes
altal valogatott szovegekkel, és az e konfrontacid eredményeként kialakult ,harmadik”
textus megteremtett, Osszeszerkesztett eredetisége jelzi: az atirds nem cél, hanem esz-
koz, a Borges-szoveg még szbszerintiségében is Orban-szoveggé lesz (a legsikeriiltebb
darabokban), ugyanakkor a Borges-szévegek mellé rendelt egyéb idézetek, alldzidk,
emlékeztetSk borgesivé valnak, Borgeshez képes mindsiilnek 4t, telitédnek borgest
(borgesinek tulajdonitott) elemekkel. A verseskotetek beszéldje olyan ,hagyomanyos”
koltdi magatartast igyekezett megszemélyesiteni, amely részint emlékeztetett az 1930-as
esztend8k poétainak szembeszegiilésére a nyelvi krizeoldgia teoretikusaival, ugyan-
akkor felmondta a kotelez8nek vélt helyzettudatbdl adodhaté szerepet, és ezt minde-
nekel8tt a provokacié Gjszeri nyelvi formdcidval tette félreérthetetlenné. A Vajda
Albert csiitortokiot mond egyfelSl valoban ezen a nyomvonalon halad. A prolégust és
epilogust leszamitva a két egységre osztott kotet latszdlag elég élesen elhatirolodik,
a masodik egység cime: Jegyzetek a fikcié margdjira azonban nem sokkal ,teoretiku-
sabb”, mint az els8, legféljebb véllaltabban, kifejtettebben az, 4m a hangstlyossa tett
fikcionalitas (Ficciones: Borges egyik kotetcime) - s most ismétlek - a borgesi tipust-
nak sugallt révidtorténetek narrativ lehet8ségeit gondoltatja el, a torténet elbeszélhetds-
ségének és értelmezhetSségének dilemmait egy esetben talan tdlzottan is kozvetleniil és
majdnem didaktikusan problematizalja. Ugyanakkor (masfelSl) az els§ egységben
kozole irdsok elsG megkdzelitésben stilusparddiaként osztélyozhaték mintha Ka-
rinthy Frigyes é Leacock egyszerre szblalna meg, szerz8 és mifaj, modalitas és V1lag-
kép egyazon ,trivializdl6” metddus szerint irédna be egy visszdjardl szemléltetett iro-
dalomtorténetbe. A szerzd ellen volna szegezhet8, hogy aki ily természetességgel pa-
rodizal, az nemcsak két modalitasban, két stilusnemben érzi magat otthonosnak, és ez
az otthonossag mintha a nyelvi magablztossag )elzese is lenne, hanem talan tulsagosan
is kiviilrdl nézi az irodalomtorténések egymasutanjit, ezeknek »csak” negativjat adja,
a trividlisba, helyenként az obszcénba, illetdleg a ,pusztan” nevettetSbe forditja a ,sti-
lusbravir”-t.

A magam részérdl éppen nem tartom korszerltlennek (értéktelennek semmikép-
pen sem), ha a hagyomanyosnak mondott nyelvi magatartas oly nyelvi tudéssal, oly -
hiaba, megint ismételnem kell magamat, de hat értekez8 prézam szdkincse joval szegé-
nyesebb mint Orban Janos Dénes pr6zajaé! - stilusbravirral, az utdnzis, a beleérzés,
a ralsmeres oly ,életh(t” valtozataval kap alakot, mint abban az 6t irasban, amely 4 nagy
P cim alatt sorakozik. Annal kevésbé mondaniam korszer(itlennek, mivel az irodalmi
parddia a legjobb esetben kiilsé forméja az irdsoknak, {8leg A zdkhdnyos csuda meg
A Dargli esetében nemcsak a deretorizald, sem az ellen-ének jelleg dominal, nemcsak
annak demonstralasa, hogy a kivalasztott el8sz6veg modorossigaival és az ezeket a mo-
dorossagokat reflektalatlanul olvasokkal miféle vita folytathat6, miként el6legezddhet
- az egyszerlség kedvéért igy irom - egy irodalmi parddidban egy modor utdélete, egy
modalitasban rejld epigon karakter. A zdkhdnyos csuda ravasz ajanlasa (Borges Gyurinak
és Sdntha Attildnak) Sssze nem ill8 szovegek parositisa mellett azt tanisitja, mint for-




“ 92 tiszatdj

malédik at egy/ az( ) erdélyi torténet, ha Borges-novella fel8l olvasédik, illetSleg Bor-
ges-novellat olvas ra a szerzd, ebben az esetben A titkos csoda cimat. A székely (targyu)
novellanak, regénynek, Tamasi Aronnak és Nyird Jozsefnek két habora kozotti sikere
a tematika mellett a nyelvnek is szdlt, pontosabban annak a nyelvi stilizaciénak,
amelyet jorészt hiteles népnyelvként sidvézdlt kritika és nagykozonseg Sintha Attila
Ugy fokozza a tijirodalom képzetét (szinte az abszurdlg) hogy oly tijnyelven ir verset,
amelyet minden részletében nyelvtorténeti vagy tdjszotar nelkul a kritika meg
a nagykozonség nem érthet meg, és ez az irodalmi nyelven tdli (alatti? mogott?) nyelv
verseskotete Osszefliggésrendszerében, a versek szlikebb és tigabb kontextusdban
6hatatlanul a humor (nem egyszer a fekete humor) felé viszi el a lirai megszdlalast.
Orban Janos Dénes elbeszélése szintén népnyelven sz0l, koltStarsainak sziikebb
kontextusat talilkoztatja az erdélyi torténelem tagabb kontextusival, az Abel-trilogia
kezdé mondata értendd az Orban-novella kezd8 mondata mellé, csakhogy nem az
otthon/haza-talalas lirai szépségekben gazdag eseménysora (nem egy kortars olvasd
szamara: egzotikum) bomlik ki, hanem a borgesi szerz8 id4- és miélménye a székely
falu mindennapjaiba 4gyazddva. Legalabb két vilag titkozik meg a torténelemben, az
egyik az erdélyiség hagyomanya, durvibban kifejezve: konvencionalitisa feldl {izen,
ennek a székely tijnyelv még adekvit érzékeltetSje is lehet, a masik a borgest
széveguniverzum fel6l, a mt kedvéért megallitott idé dramdjabol, amely tajnyelven
elbeszélve visszacsatol Santha Attlla verseinek fekete humorahoz Annal is inkabb,
mivel a felfuggesztett 1d8 tet e ,a Sz€p verses regeny > befejezése, ,amit Gabor Aronrol
cirkélt, s avvét a cime es.’ Ladlk Jeromos ugyanis a ,Csaba kirdlyfi dicsé [6cse cimii
népi jaték és A székely rabonbdnok derék iiszkiipiilései cimii nevezetes torténelmi irdsos
munka megcirkaléja”, aki ,nagy, taltos kartyajatékot dlmodott”. (E kartyajaték majd
a masodik egység egy elbeszélésében - A név és az dlnév - fentebb stilben tér vissza).
Miként A titkos csoda Jaromir Hladikja (Ladik Jeromos: jaték a nevekkel!) befejezheti
muvét, akként a székely halalraitélt is: Borges varatlanba, képletesbe emelt torténetét
a tijnyelv meg az akart alparisigba hajlo, ,természetes” elGadas ugyan kioltani latszik,
és ezzel a kanonikus borgesi modalitast ,deszakralizalja”, valojaban gy ismétli meg,
ahogy a travesztia el6dszdvegét, a magasztost, a fennkoltet, a titokzatost a popularisba
transzponalja. Mas hangnemben adja eld, anélkiil azonban, hogy mélyebb lényegén
valtoztatna. A zdkhdnyos csuda helyenként pontrdl pontra koveti praetextusat, de
»humoros”-nak tetszd ,fekvés”-be kompondlja at. Arra hadd hivjam {8l a figyelmet,
hogy a nyelvi humor ugyanakkor kitgitja az eredeti elbeszélés lehet8ségeit, mert visz-
szautalva és az utalasrendszerbe mas miivek regiszterét is bevonva tobbrétegiivé, tobb-
jelentésiivé teszi, a nyelvi parddia és a hangsilyozott lokalitas igazolja Borgesnek az
egyetlen Koényvbe irodasrol-belépésrdl hirdetett axidémajat.

A zdkhdnyos csuda még két lényeges utalasat emelem ki. ,Meg eccer dlmodott vot
valami biinagy, csemer alagutakrél, hogy akirhova nyiizségdtt benne, a zistennek nem
talalta meg, hogy hol gyiitt bé. Ott vét, hogy guruzsmas bihal szaladt neki, annak es
olyan vot a képe, mint a haragoséé s mind bokodte a biinagy szarvaval, s b8gott
er6ssen, mintha meg akarna ozsonnazni.” Kénnyen folismerhet6 Borges kedves meta-
fordja, a labirintus, ezittal ez elbeszélésben mitoldgiai vonatkozésd. Am itt is a t4j-
nyelv1—tr1v1al1sba forditva lesz kdznapiva a félelmetes, az enigmatikus. Hasonloképpen
vesziti el ,retorikdjat” Ladik Jeromos ,imaja”, amelyben nemcsak dlmat fogalmazza ra
sorsara, hanem a blaszfémidig menden illeszti be a maga gondolkodasiba/nyelvébe
a szent sz6last, ugyanakkor a mitoldgiait, az ,irodalmit” és a vallasit a maga profan
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vilagaban helyezi el; s mindezen keresztiil m{ és szerzdje, irdi kiildetés és torténelmi
helyzet alulnézetbdl t6rténd szemléletét adja:

»S hogy én vagyok a zéposz, s a zéposz es nemkiildnben én magam, s hogy bizo-
nyitsd bé, szereted te még a székelyt, adj min egy csepp iddt, verses regényemet
béfejeznem, aztin nem banom, tegye bé nekem a zolah a karét, vagy ozsondzzon meg
az a cstf bihal, amit dlmomban rejamkdttel. Mert te vagy a 2id3 {8bérese, és tied a ha-
talom meg a dlcsoseg, meg a fene tudja megaszondani, mi minden.”

A misik utalds az elbeszélés befejezésében egyszerre érzékelteti a tdrténelemben
maradas (tehat a borgesi gondolat) lehetdségét meg a torténelembdl kilépés, mis, ré-
szint onnon szdvegvilagaba lépését, egyfeldl vissza a versek kozé (éppen a Borgesre
utald, egy latszayjovBbe irdnyitd gesztus koriilirasardl van sz6 a mar emlitett Al my
tomorrows-ban), masfelSl elére a koteten beliil, de a cikluson kiviil lelhetd, egyiivé
olvashat6 préza kolesonds értelmezhetdsége valik lényegi tényez6vé

Az elsd 1nformac1o azt adja tudtul, hogy a ,verses regeny > elveszett, ezt mddositja
a masodik, ,csak a j6 hire maradt a nepnek UJabb szlikités-tagitas koveti, eredménye:
atirédik a masik elbeszélésbdl 1deszarmaztathato, »nagyon borgesi” nézet a szerzok
nélkiili irodalomtorténetrdl (Coleridge virdga; a Jegyzetek a fikcié margdjira emigy fo-
galmaz egyrészt: ,Az elveszett konyvek semmivel sem érdekesebbek a meglév&knél.
Ugyantgy az emberi tudés és fantazia sziilottei”. Masrészt: ,...ha nem vesztek volna el
a konyvek, nem sziilethetett volna meg az elveszett konyvekrdl sz6l6 irodalom meg-
annyi csodalatos darabja”), ezzel egy idében a ,temonda” kifejezetten az irodalomtér-
ténetet meg az irodalmi On-interpretaciét hivja eld; eszerint valaki késziil Ojrairni az
elveszett miivet, ,de gy hirlik, végiil es meglesz”. Innen ismét kétfelé dgazhat az ,o0l-
vasat”. A szOszerinti egészen szovegkozelben marad, s egy kortars koltészetet von be
(a maga groteszkbe hajlé médjan): ,,mert odamentek Kovacs Andras Ferenchez, Vasar-
helyre, s reabiztak, met hogy se csil egyebet, orokkétig csak mind masnak képzeli
magat, s most eggyel tobb izé mit szamit nekije”; a szévegtSl némileg eltavolitd, a ko-
tet- és palyaegész kontextusiaban gondolkodd magyarazat a torténetet visszahelyezi
oda, ahonnan elindult; Orban Janos Dénes foljebb idézett torténetének metaforiszti-
kus kérdését véli ide alkalmazhaténak: ,Es kiilonben is, van kiilonbség egy valamikor
létez8 és elveszett, illetve egy sohasem létez8 és elveszett mil kozote?” (Vo. {oljebb!)

Mindenképpen latszatellentétként problematizalja, ezzel mellékesnek mindsiti a md
kiils8ként elgondolt 1éttorténetét, illetdleg az irodalmi folyamatba illeszthetének hiszi,
és a fikcidt mintegy elsédlegessé avatja Hiszen immAar nem pusztén a nyelv onmaga-
ban avatédik ,,tarsszerz8”-vé, a mli sem azzal tnik ki, hogy ,irja 6nmagat”, hanem en-
nél j6val Ssszetettebb folyamatba allitddik be a nyelv; egymast irja a m meg a szerzd,
mlvel egymashoz fiz6d8 viszonyaikbdl lesz kolcsonos teremtés/teremtédés. Részint
azaltal, hogy - bar elveszett mivekrdl esik sz6 - a szajhagyomanyban tovabbadédo
emlék lesz beldliik, részben azaltal, hogy ez a szijhagyomany altal formalédott (,el-
veszett”) alkotas visszajuthat az irodalomba. Akképpen is, hogy egy irasban megjele-
nit8d4 torténetté lesz, beszéde meg a rola vald beszéd egyiittese révén visszakeriil oda,
ahol eredetileg volt, vagy ahol eredetileg lehetett volna, kellett volna lennie.

A titkos csoddnak természetesen A zsikbdnyos csuda atirasa, az efféle atiras val6jaban
irodalomkozi (és nyelvkozi) folyamat, amely Ggy értelmezi dnmagat, hogy csattano-
képpen kortars irodalomtdrténésbe helyezkedik bele, egy sok tekintetben hasonld
koltdi magatartishoz/eljarasshoz méri az atiratot. Azaltal, hogy a maszkokat valt6
marosvasirhelyi kolt8t (KAF-ot) idézi meg, a torténet beszéldjének maszkja mogé
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rejtézését hitelesiti, ugyanakkor a megidézett poéta stirli maszkvaltasait egyben némi
iréniaval szemléli, az elbeszél6 az Ujra-elmondast, az eredeti potlasat szinte rutin-teve-
kenységnek mindsiti. Am, ha 4 nagy P-be sorolt {résokat egyiitt, egymasutan olvassuk,
kiolvashatjuk bel8le A za/ebanyos csuda understatementje ellenére az dn-magyarazatot:
hiszen, ha a ciklust egyetlen elbeszél8 alakvaltasainak fogjuk fol, ezt a munkalkodast
Kovacs Andras Ferenc péld4ja igazolhatja, még akkor is, ha a hangra talaldsnak, azaz az
elbeszél8 4ltal onmagat jelold megszdlalasnak inkdbb viltozataira leliink, mint egy
alakkal és névvel rendelkezd legalabb kotetnyi lira-"regényé”-re. Kovacs Andras Fe-
renc esetében a sziintelen formal6édé és/vagy megformalt koltd/koltészettipusok (La-
zary René Sindor, Calvus, Jack Cole) a rekonstrukci6 fikcionaltsigat tételezik, mig
a Vajda Albert csiitortokot mond a fikcionaltsig rekonstrukcidjara vallalkozik, megfor-
ditvan a borgesi id8ben elhangz6 kérdéstsltevést, az All my tomorrows szavaival:

Szeretném tudni, kié is jovém

azok koziil, kik én vagyok. (...)
Es mindez én. Vagy 6k? J6vém kié?

Ami nemcsak megforditisa a borgesi szerzG-szemléletnek, a személyiség szétszoro-
disa modern tapasztalatinak, hanem e modernség tapasztalatira reagilva a tovabb-
14 14 4 . 4 4 A / / / 4 4 .. /7 . / .
irast/irbdast szintén a személyiség szétszorddasaként fogva {6], de legalabb is Ggy, mint
eleve hidbavald torekvést a személyiség magabiztos nyelvi megalkotasira. S ha az el-
veszett miivet képes valaki (jra ,cirkal” ni, ez egyben megerdsiti azt a Borgestdl atvett
gondolatot, miszerint:

Shakespeare nincs, sem Dante, s Judrez
élete is csak mutlandd adat.

Tovibbirni a Kényver névtelen,

s meghalni mdsnap: ez a feladat

(A név és az dlnév versbetéte)

(Innen aztin megint szétagazhatnak az értelmezés Gtjai: az anagrammatikus meg-
oldas sikeriilt példdja a rimjaték, miként a feladatba nem pusztn az egyetlen lehetséges
és értelmes cselekvés foglaltatlk bele, hanem az élet adatként konstitual6dd forméja is,
tovabba a Borgesre visszamutat tartalmi idézet egyben a torténetben megszolaltatott
Mester korabbi - prézai - szavait varialja, nem is szélva Ladik Jeromos m{ivérdl, mely
Ugy székely verses regény, hogy Jaromir Hladikénak ,regionalis” viltozata, s a fel-
kérendd Kovacs Andras Ferencrdl, aki maszkjai mogé rejtbzik, hogy folyamatosan
hozzajarulhasson a Kényv gazdagodasahoz).

A nagy P-ben megalkotddik a kotet beszél8jének ,irodalomtdrténete” és olvaséi
magatartasa: a tajszolasos torténetet egy Csath-hamis koveti (Csath naplojanak - nem
talzas - fergeteges humort Gjrairasa) majd Népszer#, melynek a minimalistdk szaméra
cimzett ajinldsa a nevezett prozai eljards pszeudo-realizmusit, a jelentéktelenségek
alulpoétizal6dasit meghonositani vagydknak tizen — meglehet8sen szarkasztikusan,
A Phylobates bosszija Jokai Mér modoraban olyan Gstorténeti leirds, amely (Jokathoz
hasonléan) a szakmaisag létszatét kelti, zooldgiai terminusokként a verstan és a reto-
rika kifejezéseit folhasznalva, s igy a ketfa ta szociolektus iitkdztetésébdl csiholva ki
a humort, egyben nyitva hagyva a kaput az irodalmisigra emlékeztetd, ,paraboliszti-
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kus” értelmezés eldtt (,A tavon, mit az inspiratio patakjai taplalnak, repiilni nem tudé
vizimadar uszkal: a Spondeus Ordinaris; a {6vényt apré csigak boritjak, a Conis Pirri-
cheus meg a Conis Molossus.”) A ciklus befejezd darabja A Dargli, amelynek - ha
volna ajanldsa - szintén Borgesnek iizenne, illet8leg Borgesnek is iizenne, a tudds
konyvtaros Isten betdje cimli rovidtorténetének parafrazisit megalkotva. A Dargli
nemcsak azért figyelemre méltd, mert Gjabb hangot probal ki, ezittal a szlenget, s igy
A zikhdnyos csuda ellenképével szolgal, jelezvén, hogy miféle kiilonbségek lehetnek
alulretorizaltsagok kozott, hogy a koznyelvi/irodalmi normatdl valé eltérések leg-
alabb oly messze keriilhetnek egymastdl, mint az irodalminak és a nem irodalminak
elfogadott megszdlalasok, hogy a tijnyelvi meg a tolvajnyelvi még az alulretorizalt
modalitison beliil is mas mindséget képviselnek. Ugyanakkor a két torténet egymas-
hoz képest nem pusztn radikalisan kiilénbozik, hanem ,helyzeté”-nél fogva egymasra
olvashatd is: a cikluskezdés és a cikluszaras egyként kitiintetett pozicidba alliga, a Bor-
gesre utalas, jollehet mas-més torténetre, legalabb is a ,forrasvidék™ek kozeliségére en-
ged kovetkeztetni, dnmagaban az alulretorizaltsag alapjan (bar nem feltétlenil egy-
mashoz, de a kozrefogott harom masik széveghez) képest teremt némi koz3sséget; és
ha A zikhinyos csudiban a Tamasi-Nyir8-modalitds, az ,Abel” kezd8 mondata, vala-
mint a ,székely-torténet™nek tulajdonitott megszolalasi forma jatszik nem csekély
szerepet, A Dargli sem mell8zi az irodalmi el8szoveget, ezittal hangsilyosan A kis
herceg ,tartalmi” kivonatanak szleng valtozata nem enged ki az irodalom szévegeinek
meglehetdsen zart koréb8l. A Dargli egyébként messzirdl indit, a Bin és biinhddés
szituaciojabol lépiink be (ismét) Borges labirintus-torténetébe, egy kurta bekezdés
erejéig Chamisso Schlemihljét érintve, hogy éppen egy emlités tartamara Dantéra tor-
ténjék utalas mindaddig, amig el nem keriil A kis herceg, hogy aztin Borges uralkod-
jék a torténeten a nagyon borgesi-poénos befejezésig. Ilyen zsGfoltan nemigen tartal-
maznak a tOrténetek rajatszasokat, utaldsokat, tartalmi idézeteket, az egyes szam elsd
személyben elmondott, az érzelmi befogadasban alakulé ,értelmezéseket”; 4m ezt a t6-
mény irodalmisig”-ot mindenekel8tt a szleng oldja, 4lland6 a kontraszt a vilagiro-
dalmi kdnonba tartoz6 alkotasok és a megszdlaltatott szdkines (és mondatfizés) ko-
zott. Itt nem egyszerlien alulnézetbdl szemlélédik (rovidre zarva irom) a ,vilagiroda-
lom”, hanem folyamatta lesz e viligirodalomba tartozd torténetek személyessé élése,
pozitiv vagy negativ mindsitése, a névtelen elbeszélé azonosulasa a torténetekkel, me-
nekiilése e torténetektdl. Egészen addig, amig végleg bele nem keriil a térténetbe, maga
lesz a torténet, mindaz, amit a beszéld hallott, énjévé valik. Miként Borges torténeté-
ben sem mondatik ki, mi a jelentése a titoknak, A Dargli a jelentések sokasagat
a szleng egynemfsit8 hangnemével megsziintetni tetsz8 metddusaval él, s igy Borges
ellenében latszik fogalmazni, val6jaban csupin egy mas ,szociolektus”-ba teszi 4t
a torténetdarabokat. A Dargli kivaloan példazza a Bahtyin Ota jorészt elfogadott tételt
arrdl, hogy egyetlen szoveg sem, kivaltképpen a fikcionalt széveg nem monolitikus
képz8dmény, sokkal inkdbb (nem egyszer) vitaz6 valasz egy ellentmondasos tarsa-
dalmi/nyelvi helyzetre, Bahtyin - mint ismeretes - a fikcionalis konstrukcidk polifén
és ellentmondasos jellegét hangsilyozza. Miként korabban a tdjnyelv, eztttal a szleng
monolitikus ,tomb”-nek latszik, valéjiban a killonféle - konfliktusos - helyzetek,
valamint az irodalmi eldszovegek, még ha interpretalt formaban is, kilonféle széla-
mokat hivnak el8, amelyek kiilonboz8sége részint az el8szdvegek egymastdl termé-
szetszerlileg eltérd asszociacids terébdl adodik, részint a személyiség allandsaganak
megszinésébdl, amelynek eredménye, hogy az elbeszél8 kiilonféleképpen reagal a kii-
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16nféle torténetekre, illetSleg hol reszletesebben, hol zanzisitva adja el az elészovegek
yutasitdsa” szerint a maga torténetét. A Bin és biinhddés gyllkossag jelenete mintegy
sreflektalatlanul”,; a bliniigyi szalat kiemelve, beszél4dik el, az Oreg életének ,labirin-
tus”-epizddja a borge51 nyomon halad, a Dargh elébb az Oreg tolmacsolasaban, majd
a maga felfogasiban kap alakot, viszont megint egy Borges-utalas efféle tdmbritéssel
intéztetik el. ,Héderoltam, és éppen azt dlmodtam, hogy egy labin atvergddve, a si-
vatagban egy bazi nagy 1épcsds torony elé érek, elindulok felfele - gy jott be, mintha
a Dargli ott dekkolna a tetején”. Aztan az Isten betidje jaguarjabdl patkany lesz, ,a pat-
kany &sziilni kezdett, és az oldalan bet(ik kezdtek kirajzolodni. Ne mondjam meg, mi-
csoda galyameld volt 8sszerittyenteni a mondatot. Mazsik alatt, rohadtul lassan nyal-
tam Ossze a blikkekbdl, amiket megfdjtam, mikor kinyilt a tatika”.

A Dargli mintha jobban kiadnd magat, az elbeszél6 (a Borgesénél joval primitivebb
lény) mintha inkabb sejtetné a ,,]elentest , a {6hds itt mintha szovegszerlien bizonyit-
hatban kozelebb lenne a sz6 szerint értett személyiség-bomlashoz, a ,begazoltam a hii-
lyiilésig”, ,bediliztem”, ,diémat eléntétte a brunya” kordntsem az 6nértelmezés Sssze-
tartd erejét jelzi, éppen ellenkezdleg, a személyiségrontddas tudatosulasat, azt neveze-
tesen, hogy csak e stadiumok végigélése utan érkezhet el az elbeszél§ a Darglira valé
raismeréshez, amely helyzet az on-interpretacioban a személyiség helyreallitodasat
volna hivatva tudatositani, az olvas6 egyetértését azonban ehhez aligha képes meg-
szerezni. Ezen a ponton a végig fenntartott jaték a borgesi el8szoveggel atcsap a ciklus
(és ezen keresztiil a kétet) dntematizacids stratégidjaba: hiszen az elbeszél8i személyi-
ség bizonyos sz6r6dasardl és nagyon kevéssé bizonyos Gjrakonstitualdsardl kapunk
jelzéseket. A ,valdsigos” zart tér és a kiilonféle narrativak virtualis tere egymas ellené-
ben hat, illetéleg a szleng ,modalitdsa” teremt némi kiegyenlit6dést, amennyiben el-
tekintiink attél, hogy az elbeszéld személyiség valdjaban sosem dolgozza {6l a hozza
eljutd ,szoveg-informaciok”-at, még akkor sem, ha 6nnén nyelvének frazeologiajaban
maradva, kilép a maga befogadasi szokasaibdl, és atveszi és tovabbfolytatni latszik az
,,Oreg hagyatekat Mivel bortonbe keriilését annak koszonhet1 ,bemoszeroltam ma-
gam” (mint Raszkolnyikov), a tiz évi egyuttlet az Oreggel emigy reagalédik le: »na-
gyon belezugtam ma]d »a varjak elvitték, én meg be voltam golydzva vagy két napig
s rinyaltam 1s”, az 1 kollegarol el8bb: ,Eletemben ilyen gorény alfonzot még nem pi-
paltam, s a leggennyesebb rémalmaimban se volt ilyen”, utébb ,Her6tom lett, bediliz-
tem, belenyiffantam ebbe a szarba”, igy ér el ,egy sotét szolemidba” (maginzarkiba);
»Bard volt, hogy szbldban vagyok, hogy senki nem nyomatja a cukrot t&bbé, s hogy
igy frank6n kakukkolhattam a Dargli utan”. Ami jelentheti a magaéva tett ,narrativa”-
ban létet, jelentheti a ,bediliz”-és végsS fazisat, de jelentheti az eleve idegen, idegenné
lett, 6nnon narrativajanak létesiilését gatld szovegektd]l megszabadulist, ralelést a (sza-
maéra) egyetlen létezhetd szdvegre. Arra a vilagra, amelyben végre eljuthat 6nmagihoz,
amely csak az 6vé, s amelyet kedve (nyelve) szerint berendezhet. Ennek individualitisa
az dnmagabdl és dnmagaban kialakitott nyelvben tarul {ol, a csattané nem pusztan
szabad idézet Borgestdl, trivializalt-szlenges valtozat, hanem a Borgesénél valamivel
hatérozottabb utalas arra a sokszer(iségre, amelyre a Dargli jelentésvariansai leforditha-
tok. Az Isten betiijének esetleges transzcendens, netdn misztikus, magikus vagy csupan
»tokéletes nyelvi” (ez most hivatkozas Umberto Ecora) tartalma a szleng révén artiku-
1416d6 profanizacios folyamatot teljesiti be, A Dargli sz6vege kicsinyit és blaszfémizal
(a Nagy Gorél), a maginy szent tere a sotétzarka profan helye lesz, mikozben a kulcs-
szavak jelentéssz6rodasa nem véltozik.
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,Es abba se lovalljatok bele magatokat, hogy a patkény oldaldn a blivés cuccal eset-
leg meglog valamelyik lukon, s valaki koziiletek beszippantja, és lenyulja a dumat! A
patkanyt azonnal agyoncsaptam, nehogy véletleniil letiplizzen, nehogy télakoljon
nekem, és masnak is bekattanjon a Dargli!”

(S hogy a megszerkesztettsege legyen az els6 meg az utolso sz6, az egymasnak
izend cim meg az utolsd sz azonossagaban a kezdet meg a Veg mintegy keretet alkot,
atmindsiti a borgesi kulesszot, a maga variansat teszi az ,0s”-sz6veg — amennyiben van
egyaltaldban ,,8s” — mellé vagy elé, mikézben abbamarad az elbeszéls torténete, hogy
fenntartsa a folytatas lehet8ségét, hogy az ijrakezdést se zarja egészen ki.)

A misodik ciklus beszédes cime: Jegyzetek a fikcid margdjira. Szintén 6t irast tar-
talmaz e rész, a cikluson beliil az els8 meg az utolséd szoveg ugyancsak ,iizen” egymas-
nak, szinte valaszol A név é az dinév kihivéséra az X.Y.B., az djraird (nevek élnevek
kozote tévelyeg a szoveg f6hdse), mely név rajatszik J. L. B. hirmas nevére, és egy
tagabb kérben O. J. D. harmas neve szintén 1degondolhato A kotet prologusaval és
epilogusaval egyiitt tehat tizenkét irdsrél van szo, s ez, a szovegek szammisztikihoz
valb vonzodasit szem el8tt tartva, akar arra csabithatna, hogy a tizenkett8ben, a tizen-
két kettds szimanak 6sszegében, a hiromban rejl8 szimbolikarél hosszabban értekez-
ziink. Ehelyt csupan az 1997-es, kivalé magyar Szimbdlumtir idevonatkozd cimszavat
masolom le:

wlizenkertd: Az 1d6 és tér felosztasanak alapja; ezt jelzi a tizenkettes szimrendszeren
alapulé id8mérés is (pl. tizenkét hénap, huszonnégy 6ra). A teljesség, az egyetemesség
és az Osszetartozas szama. (...) A tarot XII. lapja az Akasztott, amely a kozmikus aka-
ratnak dnmagit megadé jellem. (...) A »nagy arcanumc e lapjahoz rendelt héber betil
a ldmed , azaz az 'dldozat', a 'tanulas'. Ebben az értelemben a tizenkettes a haldl és egy
magasabb szinten valé feltdmadas”

Nagyon nem szeretnék az 'overinterpretation' hibajaba esni, s a tizenkett8hoz G-
28d8 értelmezéslehet8ségek meg a Vajda Albert csiitértokot mond jelentésvariacidi kozé
egyenl8ségjelet tenni. Olyanforman, hogy a miiegész a maga mddjan a teljesség, az
egyetemesség, az Osszetartozas ill1zidjat ébreszti, és egy szdzadfordulés modernség
(vagy akéar a koraromantikus igény) szerint a maga médjan vilag(szert), vilagot alkot,
vildgot zar magaba. Ugyanakkor O. J. D. kotete valdjaban ellene beszél ennek a teljes-
ségigénynek, az el nem érhetd egyetemesség, a létre nem jov6 Osszetartozas és végiil
a ki nem kerekedd teljesség tetszik ki mindenekeldtt a Jegyzetek a fikcid margdjara cik-
lusnak autotematizicidjabdl, a szovegbdl kitorés és a szdovegbe zartsig kozott lebegd
torténetmondasrél, a név dlnévvé valasirdl, hogy az alnév ne talalhasson vissza a név-
hez, amelynek egyszerre lesz és sz{inik meg a jelentdsége, 1évén az egyetlen Konyv,
amely viszont sziintelen tovabb/lat/Ojrairédik, ennek kovetkeztében az alland6 ala-
kulas, szinte az ideiglenesség stiddiumaban van. A létezés szovegszer(; ,Es én sem,
létezem, és 6n sem, csak amit irtunk”, 4llitja a vak Mester. Cim szerint idéz8dnek meg
Borges torténetei (példaul: ,A fekete torténetek az aljassdg vildgtorténetének részei...”),
a sakk lépéseire, az Isten és Lucifer kartyapartijara folvazolt miivek szinopszisa az
elkovetkez8 O. J. D.-mfiveket igéri, mikozben Baka Istvan torténetei vazolédnak fol
a ,miltoni t4j”-ban, hogy a Borgestdl természetesen aligha idegen hermetikus hagyo-
manyra jatsszon ra a torténetmondé. A cikluszard X. Y. B., az djrairéban megjelenik
Heinrich von Linde, aki ,0reg és szinte vak”, ,X. Y. B. hagyatékanak konnyelmd gon-
dozdja” (egyébként a Linde név a borgesi Deutsches Requiembdl ismerds), s a Borges-
alakzatvéltozatok sokasagat szaporitja, kozvetett és kozvetlen utalasok vezetnek be
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a borgesi szoveguniverzumba. A torténetmondas kézéppontjaba az {jrairas egy talan
talsdgosan latvanyos példéja keril, egy 1859-es, Jokai Dekameron-jabol ismerds elbeszé-
1és (az arckészités tematizalbédasa) atirdsaval egyiitt alkotja a szdveg tetemes részét, az
eredeti JOkai-szoveg felesel a szovegegésszel, minthogy a Jokai-szévegnek részint a kur-
zivalas tulajdonit megkiilonboztetett helyet a torténetben, részint az ,utd”-szoveg szi-
tualtsiga, ez utébbi megvaltoztatja az elbeszéldi poziciéde, labjegyzetben hivja fol a fi-
gyelmet az el8szoveghez vald viszonyra, a kdzreaddi tevékenységet komponalja bele
a torténetbe, majd elvégzi a szovegegybevetést (is), a tuddés kommentart Gjra labjegyze-
tekkel disitva fol. Az eredmény - szimomra - igen meglepd, j6llehet mind Jokai,
mind 4tirata, mind a kommentar cselekményszervezd ereje az elbeszélésnek; a Jokai-
szoveg merész modernsége, az atirat némi talirtsiga, a kommentdr nem titkolt didak-
szisa kétségessé teszi a Borgestdl elmozdulas téyjét, a Borgesre hivatkozis a deklaracid
szingjén marad (Példaul: ,X. Y. B. - Borges mintéjara - az abszolat mlvészet 6rokké-
valdsagat hirdeti a politikai és a torténelmi ideoldgia mulanddsigaval szemben. A po-
litika, a torténelem csupan eszkéze az abszolit mivészet megvaldsulasanak. X. Y. B.
f1kc1o]ateka1 szerkesztési mandverei bravirosabbak, mint Jékai hagyomanyos, linearis
szerkesztési médja. Konnyebb volt neki, hiszen ]okal nem olvasott Borgest.”) Am
a Jokai-torténet merd nemzeti-romantikus allegoriava mindsitése sem vall az elbeszél6i
attitid korszerliségére, annal is inkabb, mivel az elbeszél6 mar egy Borges utani kor-
szakbdl tekint Jokaira, igaz, X. Y. B. korantsem ekvivalense Pierre Ménard-nak.

Az X. Y. B., az tijraird szerz8jét/beszél8jét dicséri, hogy a roppant Jékai-életmtiben
ralelt a borgesi széveguniverzumba beilleszthetd, spanyol targyd(!) novellara, amely
- mint volt réla sz6 - az arckészitést, ezen keresztiil a személyiség ideiglenességét (vagy
latszolagos, kiils8 valtozasait) teszi meg a belsd torténet targyava. S bar Jokai valoban
»kronolégiailag” joval Borges eldtt élt és alkotott, A caldaria szinte borgesibb, mint az
atirat. A sokszorosan kotott konstrukeid Jokai szaméra lehetSvé teszi, hogy a torté-
netbdl kibuktassa a bizonytalansagi tényezdket, az oly kitételeket, mint egészen az
elején a ,Szegény kirdlynérdl azt mondtik...” meg a legvégén: ,Azt mondjik, hogy
megmérgezték...”, mindez a térténetmondd tuddsanak korlitozottsagat tandsitja, a Jo-
hanna albumaban talalt férfi arc, ,mely kiilonféle valtozatban ismételve eléfordult,
majd mint diadalmas h8s, majd mint imadkoz6 zarindok, majd mint kedvese eltt
térdepld szerelmes”, akar elbeszéldi tigyetlenségként, akdr metonimiaként (pars pro
toto) foghaté 6], mindenképpen a kevéssé megragadhat6 személyiség alakvaltozasait
prezentalja. A torténetmondé kérdez, az inkvizicid bizonyossaggal allit, am az egy-
masnak ellentmondé megnyilvanulasok korantsem fedik egymast, a kétség a személy
kilétére, 1étére fennmarad:

»Az 1s meglehet, hogy éppen nem don Jayme d'Avila volt az, aki a kiralynd al-
buma képeihez legjobban hasonlitott, hanem annyi bizonyos, hogy & volt a leggazda-
gabb az akkori nemesek kozott, s azt mar tudjuk, hogy az elitéltek vagyonaban a jam-
bor inkvizici6 birai testvérileg osztozni szoktak.”

A kinzas folyamataban késziil§ portrék a személyiség kiilsS és belsd torténetének
egymas ellen fesziilését mutatjak, a lathaté szenvedés és a bensében uralkodé allhata-
tossdg megragadhatatlansagat, és ezen keresztiil a személyiség kiilsd torténetének két-
séges abrazolhatdsagat, bels6 torténetének elmondhatatlansigat. Fontos mozzanat,
miszerint a hét kép ,targya”rél kapunk informiciét, a nyolcadikrél nem, a ,nyolca-
dik képnél meghal! s kilop a zsebembdl legkevesebb tizezer redlt”.
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Az atiras soran a leglényegesebbnek mindsithetd valtoztatis itt, ezen a ponton ér-
zékelhetd: X. Y. B. ,a mivész alakjat emeli ki”, ,igazi hazdja az irodalom”, ,A cal-
daria” Gjrairasinak koraban az irodalom impériumanak uralkoddja (...) Jorges Luis
Borges” - mindezt a kommentér llitja. Az Gjrairt mi festd {8h8se viszont gy jellemzi
miivészetét: ,Csak egyet nem tudtam: olyasvalamit festeni, ami nincs, amit nem latok
szemeimmel, hanem csak elképzelem”. Ez a ,mimetikus” képesség segiti ahhoz, hogy
harminchirom (!) képben 6rokitse meg a szenvedést, az utolsé eldtti darab 4 pillanat
képbe festése. ElSszoveg és szoveg egy nem kevésbé borgesi ,ihletési” tdrténetbe
agyazddik, alnév és név, irdi 1ét és iré1 masként 1ét viszonyrendszerébe, ennek kovet-
keztében A caldaria meg atirdsa magyarazza X. Y. B. és vitatdi/értelmezdi polémiajat
egyfeldl, X. Y. B. rejtett személyiségének csupian a végén feltdruld titkdt masfeldl.
Rosszindulattal a ,minden masképpen van” trivialitdsdnak illusztricidja az egész kotet,
j6indulatan kisérletnek nevezhetndk a konyv autotematizacids eljarasainak osszegzé-
sét, bemutatasat, illetSleg a borgesi szoveguniverzumba val6 belépés, a Konyvbe iras
»hogyan”-jnak tanulsigai dsszegz8dnek a sokszorosan megismételt ,titkrozések” mdd-
szere révén. Miként az utolsdé Buendia ismer ra a ,tiikrok és tikrozések/tikrozddé-
sek” tvesztdiben csaladja és 6nndn sorsara, egy kelet-kézép-eurdpai irastudét téve-
lyegtet sorsa a mindig megszervez4dd diktatirak/megtorlasok/emigracidk ,sorstalan-
sag”-ga valo Osvényein, stilszerlien az eligazd osvényeken. Az elbeszéld szintén a dik-
tatirabdl érkezik Parizsba, igy érintkezd palydk virtualis és ,valdsagos” talalkoztatasa
teszi az értekez8i nyomozas, a rejt8z8 szovegek, az atirassal kinyild és elzarddé szdve-
gek labirintusava a torténetegészt. Mindez azonban talin thlsigosan akartan, egy ki-
viilr8l er8szakosan irdnyitd szerzd kozremitkodésével valik elbeszéléssé, minduntalan
magyarazkodéva, tlsigosan kiszdmithatova. A kotetegész ismeretében bizonnyal el-
ismeréssel adézik az olvaséd az elbeszéld talalékonysiganak, id8nként azonban {6losle-
gesnek véli azt, ami amlgy magabdl a szovegbdl kovetkezne. A Jokaira lelés bravarja-
hoz képest az atirt szoveg erStlennek mutatkozik, a borgesi el6kép lehetdséget ad a Jo-
kai-novella masképpen olvasasira, 4m ennek fényében az atirat és az elbeszélés inkabb
kelti az iigyes masolat, mint a rajitszas, a teremtd ismétlédés latszatat. Kudarcnak még-
sem nevezném X. Y. B. torténetét, talin a kotet nem egészen sikertilt darabja mindsi-
tés pontosabb megnevezés lehetne.

Annal is inkabb, mert az a hirom darab, amirdl még nem volt sz6, a Jegyzetek a fikcid
margljdra, A vézsa é a vers meg Az érdogszekér kocsisa részint egy eddig nem latott me-
2816l kisérli meg a belépést a Borges-vilagba, illetdleg a labirintus jaratainak bebolyon-
gasara, részint olyan elméleti hozadékokat tartalmaz, amelyek arnyaljak O. J. D. 6n-,
Borges- és fikcio-értelmezéseit. A cikluscimmé kivetitett Jegyzetek a fikcid margdjira
miifajmegjel6lés, hairom, nem egészen koncentrikus kor rajza, Anonymustdl Ecoig,
Borgesig fogja egybe torténetiras, regény, mi(alkotas) lehetséges viszonyrendszerét,
igy értelmezés/megnevezés/nyelv egymasba jatsz6dasat. Esszének indul a szoveg, az
Ekbphrasis (-alapos leiras) cimet kapja a masodik rész, amelynek regényszinopszisa
majd az X. Y. B.-torténetben tér vissza, de akad egy paviéi elagazdsa is, hogy a miivek
létm6djardl szdljon, amely viszont a harmadik rész Borgest idéz8 példazataban ta-
lalhat6 (a kinai csaszarrdl, aki a Nagy falat épitette, és ,elégettette a birodalom &sszes
konyvét™: A fal és a konyvek, illetSleg az Alexandria, Kr. u. 614. cim{ vers), ez utobbi-
bél érdemes 1dézni:



‘ ‘ 100 tiszatdj

Ha mindbdl
Egy sem maradna, dijra létrehozndk
Minden lapjdr és mindegyik sordt.(..)

Minden széveg minden olvasatdt (..)

Parancsba adtam fegyvereseimnek,
Ttz dltal emésziessék el a Konyvtdr,
Nebogy elpusztuljon.

Ami egyben tavolrdl ideérteti a ,kéziratok nem égnek el” bulgakovi hitét, on-
vigasztaldsat éppen Ugy, mint a széveguniverzum alland6 {jrateremtddését, sziintelen
onmagabdl sziletését, ha Ggy tetszik a goethe-i ,stirb und werde” beleértését a szoveg-
lét paradoxonaiba. Egyben annak a Hamvas Bélaval rokon térekvésnek igazolédését is,
amely a meg nem sziiletett miirdl k6z6lt recenziénak, sét a cim és szerz6 nélkiili szo-
Vegelgondolasrol 52616 beszdmolénak a létez8vel azonos statust biztositott. Igy az
elképzelt regény szinopszisa azonos értékd lehet a tdrténetirasként, gesta-mifajként
elgondolt nép/nemzet-regénnyel; a miifaji lebegés értelmezdi ,onkény” fiiggvénye,
a megsziiletni kész ml névtelensége tobbletjelentéshez juttathatja a szoveget, mivel
a tobbi szoveghez képest hatarozddik meg helye, helyi értéke, (egyetemesebb) jelentd-
sége. Minél inkabb artikulalédik az egyetemes szoveghez, a Konyvhoz irddas, anndl
fontosabb lehet funkcidja a szdvegegyiittesben, hiszen igazol és igazolddik, idomul és
magahoz idomit, bele/at/hozza/utanair, ra- és ,mogé”-kérdez, emlékezik meg emlé-
keztet. Ilyenmédon barmikor folytathatd, sziintethet8 meg, hagyhatd abba, hiszen
valamiképpen megrogz8dik, a Jegyzetek a fikcié margdjira szavaival: ,Tudom, hogy
a regény végtelen, és azt is tudom, hogy a struktirdja nem valtozik, csak a stiliszti-
kaja”, és nem masfelSl, hanem szinte ebbdl kovetkezdleg: ,Abban a pillanatban,
middn a torténelem egy 1j évezredbe fordul, megnyomom a gombot, és porra leszek,
kényveimmel egyiitt. Azokkal a kényvekkel, melyek értelmetleniil megbolygatnak,
szétzilalndk a Regényt”. A rdzsa és a vers az értelmezés, értelmezhetdség, szovegbdl
fakad6é magatartas, magatartdsbdl fakadd szoveg elbeszélése, Ssszegzlleg fogalmazva:
az ,olvasat”™é. A torténet eleve az Osszetett, a sokrétl, az 6Snmagabdl kiindulé és
ugyanoda visszatéré magyarazatot igényli: tobbféle lényeg(?) 6lt szovegtestet, mivel
egyértelmisitésre nincsen mdd, a megértés a szdvegekbe van rejtve, de az elrejtettség
hidba csabit a rejtély/ reJtveny-fe]tesre egymas lététr-szovegét sem fejthenk meg a letuk-
kel, olvasasukkal fejt8k. Lorie ,élete végéig kolti magiban a lovag naplo at, regényét”:
a jelentés igy még csak nem is sejthetd, hiszen a széveg nem irodhat végig, toredéket
bukkanhatnak csupan f6l. Lorie kénytelen tbb életet élni egyszerre, igazinak a belil-
rél megalkotott tetszene, amely elfordul a ma31k kett6tSl, amely viszont a valddisag
latszatat keltheti. Miként nem valhat szoveggé a Lorie altal szerzett lovagi napld, ak-
ként Ggy ér véget a torténet, hogy befejezése megkérddjelezi az autentikus befejezhetd-
ség lehet8ségét: ,Befejezésnek tobb minden kinalkozik”. A ,Hogy”-gyal, majd ,vagy”-
gyal inditott bekezdések egy-egy értelmezést kinalnak {6], amelyek koré nemcsak mas-
mas lezarasok szervez&dhetnek, hanem amelyek visszafelé is ,hatnak”, és igy mas-mas
torténetet, felfogast, sét: ,1étértelmezést” hivhatnak els, nem is szélva a szerz4i utasita-
sok (egyszerten, gétikus keretbe helyezendd, patetikusan, misztikusan, befejezetleniil
befejezve) modalitist meghatirozé el8adas jeleirdl, igy nemcsak egy torténetnek tébb-
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féle lehetséges befogadasirdl, hanem a torténetértelmezés lehetséges sz6rédasardl is.
Ezt sugallja a szovegbelsoben formalodé v1ta valo]aban ki ,kolt” a mésik regényét,
a lovag Lorie-ét vagy megfordltva A vers cimii fejezet nem ad erre valaszt, minthogy
a kiilsd meg a belsd torténet nem talalkozik, mégcesak el sem fedi a mas1kat, egymastol
fiiggetleniil létezik. E taldlkozis akkor lesz majd lehetséges, amikor megkezdddik
a vers értelmezése. A kiilsé fell indul, az 1raskepbol de kiilsé tényezd a ,,belemagyara-
zas, tilbonyolitas, tulplsz1cholog1zalas is. Majd: ,Lady Patricia lassan rdjon, hogy
a vers tobb eleme magara a versre vonatkozik”, ebben segmk a vers szaval, amelyek
egymasra utalnak, a részek az egészre, az egészek a részre, 1delglenessege, »folyton
valtozd” Volta Csakhogy a nem kevésbé folyton véaltozd kiils§ torténet visszahat az
értelmezésre, igy a metaversi magyarazat sem blzonyulhat véglegesnek. ,Az utolsé ol-
vasat: a halal”, ,....Lady Patricia megérti azt is, hogy & az, akit egy, magat az Antikrisz-
tusnak képzelS pitidner OSriilt legel8szor meggyilkolt”. Mindezt (talan kissé ,tdl”-irva
a 666-0s szam kétszeri beléptetésével) az elbeszéld kimozditani szandékozik az id8 li-
nearitasabol, részint az apokalipszisre utalassal, részint a torténetnek 6nmaga korabbi
fazisai felé val6 visszaforditasaval. Igy a két szerepld egymais regényeit megalkotva
a végs8, bir nem végleges, szintén fikcionalt értelmezéssel valdjaban ,befejezetlentiil
befejezve” tétet pontot a tipografiailag utolsé mondat utdn. Ugyanakkor nem cifolé-
dik meg a most-mondas id6ivé (idSbeliesiiléssé)-1éte, Heideggert idézve: ,A most-mon-
das azonban egy jelenné-tevés beszédbeli artikulacidja, amely jelenné-tevés egy emléke-
zetben tartozd varakozassal egységben iddbeliesiil”.

Ez vezet at a kotetnek (altalam igen szivesen olvasott) elbeszéléséhez, a Makkai
Sandor-élet(mt) Gjraolvasédasihoz: Az érdigszekér kocsisa. Makkai az 1920-as eszten-
dék egyik legtobbet vitatott, tAmadott, kovetett erdélyi szerz8-egyénisége, akinek volt
ere]e Ady Endrét a maga hagyomanyfelfogasanak kozéppontjaba helyezni, a Trianon
utini klsebbseg1/ erdélyi magatartasvaltozatokat feliilbiralni, tdrténelmi regenyewel
a tematika szintjén szakitani Girdonyi Géza drokségével, egyaltalaban némileg még
8rizve a romantizalé-allegorizal6 modort - a didaktikus-moralis intencionaltsag elle-
nében a szizadfordulds személyiségfelfogas Jegyeben Qralatni a torténelemként fol-
jegyzett eseménysort. Az Grdigszekér /eocszsa ugy irja tovabb az 1923-ban sziiletett,
s el8sz6r 1925-ben kiadott Ordogszekér cimii regényt, hogy a tovabbirisba bevonja azt
a fiktiv szerz8-személyiséget, akinek historidjat a Makkai-regényre raolvasva az elbeszelo
megalkotja, nevezetesen a regény erotikus vonulatat a fiktiv 1ét ,realitdsiba” emeli
vissza. Kordntsem azért, hogy élet és mi egységét, ekvivalencidjat tanusitsa, éppen
ellenkez8leg: Makkai kér, egymast nem értelmez8, egymastél merészen szétvald ,regé-
nyé”-t rekonstrudlja Az ordogszekér kocsisa, a két regényt Makkainak a torténetben
megformalt alakja koti ossze. Méghozza olymédon, hogy az egyiket kiszolgiltatja
a ,figyelmes olvasok >-nak, a ,tévedhetetlen kritikusok”-nak, a masikat, amely a re-
génybe, az Ordogszekérbe irddott be (O. J. D. elbeszélésében), azaltal rejtette el, hogy
kitette a nyilvinossig elé, oda helyezte, ahol senki nem fogja keresni, hasonloan Poe
novellaJanak sokat elemzett ellopott leveléhez, szinte kozszemlére bocsatotta és pusz-
tan a tovabbirassal tarul {6l a rémséges titok, az Ordogsze/eerben rejlé masik regény.
A kit(in8en eltalalt cim magaba oleli az ,,eredet1 mivet, a zAr passzus Osszegzi, gro-
teszk konkluziéval latja el mindkét ,regény”-t, a birtokszé pedig kiemeli trivialitasa-
bél, s a fikcié margdjira irja az O. J. D.-novellit, mint ,atirat™-ot.

A tucat irasbdl eddig kettdrdl nem volt sz6, a proldgusként és epilégusként meg-
nevezett, részint onéletrajzi, részint (szintén) a borgesi értelemben vett ,atiratok
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mlzeuma”-nak darabjai kozé sorolhatd, hagyomanyos mifaji hierarchidba nem il-
leszthetd, a sz6 pozitiv értelmében vehetd ,mufajtalan” szovegekrdl. Az dnéletrajzisag
referencialitdsa és az el8szovegek labirintusiba lépés mintegy komplementer jellegt
lesz, mig a proldgus egy akar kiilonlegesnek is nevezhetd brassoi csalad thlélési straté-
s/ 4 / 4 JOA o/ .. .. . .. ” ..
gidja és egy ellenkultraba térés paradoxm)a kozott leng ki, hogy egy follelendd szo-
veg, jelentés, értelmezés, rejtvényfejtés lezaratlansigaval/lezarhatatlansagaval lengjen
ki, és szinte harmonizalédjon az erthetetlenseg (Unverstindlichkeit) Friedrich Schlegel
koriilirta tézisével, bar ott inkabb a sz6 homalyos, elmosddo jellegérdl olvashatunk, itt
AV 4 o4 4 4 4 . . o ”n 7’ V4 s "
a szemléld részérdl a két tagolatlan kialtas mogote rejtdzhetd értelemrdl, izenetrdl. Az
epilogus a proldgus utolsé szavaba kapaszkodva a Dsida-verset folytatja, teszi meg
torténetté, futtayja ki az allegorikussa dimenzionalt helyszin révén az odardgzitettség
/ / .. ’ / . .. 14 /4 /&4 4 .. ” O " 4
terévé a kotet, a 1ét, az erdélyi torténet emblémaibdl kovetkezd térid8s valtozatot. Az
onéletrajzisag esetlegessége a slirli referencidlis ,mez8”-ben sem marad meg a merd
privatizalodasban, eleve erre figyelmeztet az Apa egybevetése a borgesi figurakkal, az
epilogus pedig immar az egész kotetet irja Ujra, vagy figyelmeztet az allandé Gjrairas
.. /4 / 4 . 1 / V4 o4 / 4 4 M
szlikségességére, mint amely ir6i modszerbdl 1étértelmezéssé valhat. Hiszen az emble-
matikus (érvény{t) Dsida-verst8l (Nagycsitortok) elmozdulva, az elbeszél8 ént a fikcid
figurdjaként szemlélve, az elbeszélés lezaratlansaginak kimondasa felé halad a torténés-
: N ; oy , :
sor, ami egyben annyit (is) jelenthet, hogy a korabban elbeszélésbe léptetett befejezet-
len befejezés segitségével marad ,nyitott” a kotet. A kezdet valdban kezdetnek tetszik,
a prologus az elbeszéld megsziiletésével indit, bar jelzi, hogy e sziiletés egy még ko-
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rabbrol eredeztethetd torténet ,folyomanya”, az epildgus fenntartja annak lehetdségét,
hogy a varakozas sem nem reményteli, sem nem reménytelen, inkabb sokesélyes.
Mind a proldgus, mind az epilégus valdsagos helyszint szimulal, hogy onnan 4tlép-
/ ” . oA / V4 " /
tessen a képletesbe, nem egyszerlien a borgesibe, hanem a 1étélmény, el6bb nevel&dés,
majd belatas téridejébe, szovegekre reagilva szoveget épitve. A kotet egésze joggal ren-
del8dik a Vajda Albert csiitortokot mond cim ald. Egy valdsagos szerz6rdl van sz6, aki
nyelvkozossége eldtt életének nem csekély hinyadaban lathatatlan maradt, csupan
hangjaval, az altala szervezett, hangként megnyilvanulé és zeneileg felbangositott sz6-
veguniverzumaval részévé lett az dnmaguk szikos viszonyain tlltekint8knek, egyben
multdézésével egy a jelenkorival szembeszegiil§ vilagot reprezentalt, mint élhetd, él8,
hangos jelenségegyiittest. A mondat mésik szegmense olyan szdlas, amely egyfeldl
emblémaként jelzett egy (kulturalis) misortipust, masfeldl sz6las forméajaban a misor
helyét és idejét jelezte, ismétlédésével nem a szolas altalanos jelentését példazta, hanem
a sz6las egy masféle megfejtését: igy a kétértelmiiséget a kotet- és prologuscimben
egyarant hangstlyossa tette. Ugyanakkor a sz6lasnak a szakralitasba hajlasit is meg-
engedi, hiszen a csiitortoki nap biblikus-valldsos konnotaciot is hordoz, irodalmi meg-
jelenési formaja Dsida Jend verse, verscime. A prologus azaltal nyitja {6l az 6néletrajz
referencidlis ,zartsagat”, hogy a kétszer cimként, egyszer szévegdarabként kijelentett
mondatot a szakralitas felé viszi el, a kétértelmiiséget majdnem a blaszfémiaig fokozza,
elére jelezvén a kotet borgesi nelkdtelezettségét”, a szent meg a profin egymasra/egy-
masba jatszatasit. Mindezt az epilogus csak mifaji jellegében Osszegzi, ,valakik kulcs-
szerepet szantak nekem egy titokzatos jatszmaban” utal vissza a jatszmaregények ko-
tetbeli szinopszisaira az egyes szdm els6 személyli elbeszéld. Talan nem elképzelhetet-
len, hogy ez a szerep nem esik nagyon messze az elbeszélGétdl, aki sok alakban éli at
befele a szdvegbe, a borgesi szoveguniverzumba Vezeto utat, kot kulonfele olvasokkal,
szerz&-el6dokkel részben onéletrajzi, részben a narracid hogyan -jara vonatkoz6 szer-
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z8dést. Sem O. J. D., sem X. Y. B. nem tartja magit - szerencsére — minden esetben
ehhez a szerz8déshez. Borges igézetében egyszerre kotelezi el magat X. Y. B. és altala
O.].D. (vagy O.]. D. és altala X. Y. B. - a kétet egyik hozadéka, hogy ez a viszony
akképpen kolcsonds, hogy megfordithatd) a régzithetetlen személyiség torténéseinek
befogad(tat)asa mellett és Borgesen keresztiil a korai német romantika novella-felfoga-
saig visszanyulva, egyfel8l novella és koltdi mese (nem egybe-, csak) egyiittlathatdsaga-
ban mutatkoznak érdekeltnek, masfeldl az Athenium-toredékekhez tartva magukat
nem pusztan a torténések egymasra halmozodasabdl kiolvashaté jelenségek lezaratlan-
sigaval szolgilnak, hanem a torténéshalmazt mintegy visszafelé olvashatéként is téte-
lezik, ennek kovetkeztében a profanbdl a szentbe teendd Gt megforditva szintén lejat-
sz6dik, a szovegbe vald beavatddas kiilonféle fazisai nem bizonyosan alkotnak logikus
lancolatot.

A Vajda Albert csiitériokor mond csaladtorténete meg a Nagycsitortok allegorikus
erdélyi torténete leplezetlenill jeleniti meg a szlikebb kontextust, amelybdl O. J. D.
beszél8je kiemeli a maga szovegeit, 4m egytttal hangstlyozédik, miért nélkiilszhetet-
len feltétele az (jabb szdvegtorténésnek az atiras, az ellen-beszéd, a profanizilas, a ka-
nonizalt sz6veg megtisztitasa a rarakddott hordalék-elemektdl (a félrevivs értelmezé-
sekt8l). A ,nagy” erdélyi narrativaval szemben a kis elbeszélések kotetbe szerkesztése
torténik meg. Ami egyben jelzi, miféle szokincs, szociolektus, modalitds nem kaphat
helyet az elbeszélésekben, mivel kitiresedettnek tetszik, elitistava lett, megmerevedett,
onreflekszidk nélkiil beszél8dik tovabb. O. J. D. - nem lehet eléggé hangstlyozni -
Borgest olvassa, de nem szervezi ,mizeum”-ma Atiratait; mikézben Bogdin Laszld
konyvében sem ellenséges bedllitottsagban rajzolédik ki a szévegmizeum (mint az
avantgard szerz8knél); Bogdan inkabb szelid irénidval (az imitdcid révén nem elemez,
hanem) leir. Ezzel szemben O. J. D. gy gondolja tovabb még hdn szeretett Borgesét
is, hogy az atirat atiratanak készitésére vallalkozik, a maga valasztotta néz&pontjabol
rajzolja el, torzitja kevéssé felismerhetévé a ,szent” szoveg(ek)et. Magatartasiban
mmtha egy Athenaum toredékhez igazodna: ,,Az igazi koltd stilusiban semmi se ékit-
mény, minden sziikségszerti hieroglifa”.

A Vajda Albert csiitortokor mond szerz8je nem latszik bedllni abba a sorba, amely-
nek szerz8-résztvevdit a kritika egy része azzal jellemzi, hogy visszahozzék a torténe-
tet az elbeszélésbe. Azok kozé sem szamitanam, akik pszeudo-torténeti prozajukkal
a torténetiség-elbeszélhet8ség-személyiségformalas-nagyepikai szerkezet 1d8rdl iddre
fellangolé vitdjahoz jarulnak miveikkel. Orban Janos Dénest a vele nagyjiban-egészé-
ben egy id8ben novellaskoteteket kiadd Gyorgy Attilaval sem mérném 6ssze, jollehet
ez utébbi a monotematikus ciklusképzéstdl elszakadni latszik, s az archaizalas-misz-
tika-pastiche torténetszervezéséhez kozeledik (valtakozo sikerrel). Az dltalam bemuta-
tott elbeszéléskotetben ott az igéret a nagyepikara (a betétként funkciondld szinop-
szisok formdjaban), Am egyelére csak oly mértékben, mint amennyire Borges torté-
neteiben ott rejtdzik a nagyepika lehetdsége. S hogy Borges mégis a kisepikai alakzato-
kat valasztotta, annak igazolasa a Vajda Albert csiitortokor mond ciml kotetben is f6l-
lelhetd: ezek az elbeszélések valoban regénylehet8séget foglalnak magukba, de csak
lehet8ségét a regénynek, nem pedig a regényt. Attdl zart a szerkezetiik, hogy ezt a ki
nem bomld, mert ki nem bonthatd potencialitast tematizaljak, problematizaljik, a kis-
epikat karakterizalé jelzések ugyanakkor a tobbfelé kinyithatosagot tantsitjik, azaz
a lehet8séget, mi mindenné alakulhat a folvazolt jelenet, esemény, helyzet. Illyen mé-
don kétetiink a magyar nyelvi Borges-befogadas kiilénds darabja, a magyar nyelvii
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elbeszélések hagyomdanyaénak {jrairodasa, egy elfelejtett erdélyi elbeszélés-lehetdség
(Banffy Miklos néhany novellajaé) életté élesztése. A lirikusként nevet szerzett Orbin
Janos Dénes nyelvtudasat ezittal novelliiban kamatoztatta. Tébb, mint kezdet, egye-
18re kevesebb, mint beteljesiilés. Sikeres teljesitmény, meggondolkodtaté miifaji ajanlat,
belépés a szoveguniverzumba, a szovegkdziség borgesi valtozatanak alkot6 tovabbirasa.

JEGYZET

A tanulmény lektora Kelemen Zoltan volt, aki figyelmeztetett O. J. D. - J. L. B. - A. E. P.
harmas (kolcsonds) kapcesolataira. A Borges-novellak Poe-athallasai eléggé nyilvanvalbak, talan
még nyilvanvalobbak az Orban-irasok Borges-Poe-athalldsai. Ezek elemzése azonban dolgoza-
tom lektorara var.
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