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FRIED ISTVÁN

A költõrõl,
akinek legalább egy föltett kérdése akad
LÖVÉ TEI LÁZÁR LÁSZ LÓ TÁVOLSÁGTARTÁS CÍMÛ KÖTE TÉRÕL

Lehetséges, hogy korunk alanyi (és tárgyias) költője ugyanazt a verset láthatólag
(nem számítva a kéziratos, gépiratos, számítógépbe pötyögtetett változatot) kétszer írja
meg? Először közreadja önmagában, vagy néhány más darabbal együtt, folyóirat(ok)-
ban, napil apban stb. megjel enteti, más odjára, elérk ezvén eg y időszak termésének
könyvalakba szervezéséhez, megtervezi helyét a kötetben, a kötet megfelelő ciklusá-
ban, részint attól függően, hogy a kötetnek-ciklusnak címadó, a fülszövegbe, hátlapra
�illő� verséről van-e szó. Ennek a (külső vagy belső?) szempontnak eleget téve hagyja
változatlanul, vagy eszközöl kisebb-nagyobb kiigazításokat, emel ki pregnánsnak vélt
részletet, olykor egészverssel hangsúlyozza a kötetben érvényesülő paratextust, netán
iterációt. Mivel � az idevágó elemzések ebbe az irányba tartanak, jellemző esettanul-
mányként Kulcsár-Szabó Zoltánnak egy ismertetésére hivatkoznék, amelyet Orbán
Ottó egy kötetéről írt, bemutatván, miként módosul az egyes vers meg az egyes versek
másfajta elrendezettségéből egy �költészet� helyi és nem helyi értéke � a közölt vers
sosincs önmagában: oda-visszahat a folyóirat, a napilap, az antológia más közleménye-
ire, így hírértéke lehet, információs-közérzületi mondandója stb., sőt: alakíthatja a fo-
lyóirat-egész �arculatát�. A kötetben viszont az egyelőre �végleges� helyére került vers
(amely majd egy �válogatott�, összegyűjtött, �tematikus� könyv részére persze átíród-
hat) az onban a korábbi versállapottól, környezettől eltérő poétik át körvonal azhat,
minthogy intra- vagy intertextuális telítettséget vagy hiányt jelezhet�ellensúlyozhat,

vitathatja, a háttérbe szoríthatja � vagy éppen ellen-
kezőleg �, fölerősítheti a kötet �motivikus szerke-
zete�, emblémáinak jellege, az intra- és a paratextusok
összjátéka révén e poézis egyediségét olyan értelem-
ben, hogy még a �nemzedéki� csoporton belül hang-
súlyozottan akart különbözési szándékot is aláhúzza.

Az elmondottak következtében jócskán változhat
egyes versek �tulajdonított� (és �intencionált�) jelenté-
sessége, az egyes versek és a kötetegész egymásra
vonatkoztatása újabb fénytörésben engedi szemlélni
(nemcs ak ezt a viszon yt, hanem e viszony két �té-
nyező�-jét is) mind e poézis szembesül ését az előd
vagy kortárs társakéival, mind pedig az egyes versek
alakulástörténetével. Az ilyeténképpen készült köte-
tek nincsenek tekintettel (vagy nem úgy vannak tekin-
tettel) a versek (ön)életrajziságára, hiába a fülszövegen
vagy a hátlapon az életrajzi évszám vagy a műjegyzék,
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az alkotási kronológia szintén érdektelenné válik (már Ady Endre vagy Rilke esetében
megtörtént ilyesmi), mivel a kötetben és a kötet által létesült új rend egy más, más-
típusú sorrendiséget, fikcionáltságot hoz létre, amely az odaértett, az ebben a sorrendi-
ségben, az így elgondolt fikcionáltságban másképpen létező lírai énnek, a beszélőnek
lesz vers- vagy kötetregénye, de legalábbis jobb esetben történetté elgondolható törté-
néssorozata. A �filológiai � munkára felhívott kri tikus szövegváltozatok és szöveg-
�hely�-ek között bolyong, re- és dekonstrukciós költői munkálkodást szemrevételez.
S hogy magam ezúttal nem vállalkozom ilyenre, előrebocsátva kijelentem, töprengé-
seim bizonyára ideiglenes érvényűek, egy a följebbiekben igényelt olvasási mód során
(talán nem egészen a kijelentésekkel ellentétes irányban, de) átíródhatnak.

Mindezt elmondhattam, mivel Lövétei Lázár Lászlónak második verseskötete (Tá-
volságtartás. Csíkszereda, 2000.) még határozottabban képviseli ezt a fajta kötetterve-
zést, mint az első (A névadás öröme, 1997.)* Költőnk, hasonlóan az évek s a versesköte-
tek tekintetében nem sokkal előbbre járó társaihoz, a kolozsvári Helikon Serény Mú-
mia rovatában, az Előretolt Helyőrséget író-szerkesztő csoportban, kolozsvári egyete-
mistaként tűnt föl; föltűnt már azzal is, hogy lírája tárgyszerűségével, szófukarságával,
tömörítéseivel szinte minden társától eltérő �poeticitás�-sal jelentkezett. Első kötetével
igazolta, hogy tudja a mesterséget, kitűnően ismeri a különféle klasszikus (időmérté-
kes) versformákat, a jelentéktelennek vélhető verstárgyban is képes felmutatni a versbe,
csakis e(bbe a típusú) versbe kívánkozót, méghozzá ilyen módon versbe kívánkozót.
Akadt, aki felszíni hasonlóságok alapján Térey Jánost emlegette (Lövétei Lázár �dal-
lama�, ha ez a jó szó, egészen más, véltem és vélem), mások föltették a nem egészen in-
dokolatl an kérdés t: az �eg ydall amú� (vajon valóban az?), jórészt azon os regiszteren
megszólaló költő nem válik-e későbbiek folyamán monológikusan egyhangúvá, dur-
vábban szólva: unalmassá?

A különféle erdélyi és magyarországi folyóiratokban publikált versek nem adtak
határozott választ a följebbi � inkább sorok közötti, beszélgetésekben, például egy sze-
mináriumomon elhangzó � kérdésre. Hiszen egy-egy vers önmagában, más versek vi-
szonylatában állva, relatíve csekély terjedelmű terület köl tői-nyelvi birtokba vételét
ígérte-tanúsította; s a Lövétei Lázár pályáját figyelők is csupán apró változtatásokat
szemrevételezhettek. Míg a tárgyvilág nagyjában-egészében továbbra is kiindulópontja
a verseknek, a tapasztalati valóságként feltüntetett környezetrajz biztos háttérként tű-
nik funkcionálni, az össze/eggyéolvasott versek mintha az elvonatkoztatás, a tárgyak
�átszellemítése�, az allegorizálás irányában mozdultak volna el; és hogy a vers �élvezé-
sét� �külső� tények ne zavarják, költőnk egyre takarékosabban élt a szövegköziség
mára tetszetően megnyerő alakzataival, és egy első pillanatban kötetlenebbnek látszó,
a hagyományos ritmikai formákat meg a rímelést elvető vers, többnyire �rövidforma�
módozataival kísérletezik.

Az első kötet óta e nem túlságosan szapora beszédű költőnek mennyiségileg két
vékonyabb füzetre való verse gyűlt össze. Ennek megállapítása pusztán azért lényeges,
mivel a Serény Múmiabeli költőtársak is inkább füzeteket, mint köteteket adnak ki. En-
nek ugyan �anyagi� megfontolások is lehetnek okai, de talán az is, hogy a könyv/füzet-
borítók közé törekvő anyagból így hullik ki a nem odavaló (ami ugyan értékben eset-

                                                
   * Vö. tőlem: Újabb irodalomtörténések Erdélyben. Forrás, 1998. 7:76�92.
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leg nem alábbvaló, csak éppen egy másik verstörténést kezdene meg elbeszélni, már-
pedig � mint tudható � egyszerre csak egy történetet lehet elbeszélni).

Ezért mondhatjuk el, hogy a baudelaire-i �intenció� az ilyesmódon kialakított kö-
tetre érvényes, van eleje, közepe és vége, ezért mondható el az is, hogy belakhatóvá vá-
lik a határolt versvilág. A Távolságtartás ilyenmódon viszont erős válogatás, még erő-
teljesebb megszerkesztettség eredményeképpen született meg, amelyben az egymásra
utalások, az egyes versek közötti és azokon belüli hivatkozások a verseskötet folyama-
tos íródását sugallják, a hétköznapi tevékenységeknek létteremt(őd)ését, a költészetbe
lépést, illetőleg a szűkebb környezet versbeszéddel történő �világ�-magyarázatát. Pon-
tosabban szólva: a szűkebb környezetben végzett tevékenység egyetlen nagy küzdelem
a megértésért, a megnevezésért/megneveződésért. A szószerint és átvitt értelemben
megtett út a versidőben nem zárul(hat) le; a vers tétje az, hogy a lírai én (néhány verset
leszámítva egyes szám első személyű, míg az egyes szám harmadik személy, aki föl-
fölbukkan, jórészt homályban marad, bár van) a magáévá élhesse, megteremtődjék
�belső ideje�. A valós és �képzelt� tevékenységi helyek bejárása, a környezet földerí-
tése, az egyes (megint így írom) valós és �képzelt� helyzetek fölmérése, a lírai én szem-
pontja szerinti jelentésük/jelentőségük mérlegelése � ebben a felfogásban � �objektív�
lírát igényel. Ami ekképpen is leírható, hogy nem tudható: mennyi mondatik el a lírai
én föl/ráismeréseiből, mennyi belőle az elhallgatás, a kihagyásos, az �üres helyek� poé-
tikájára hagyatkozó beszéd. Feltehetőleg az olvasót kívánná aktivizálni a vers beszé-
lője/a versbe belehallgató. Vagy éppen ellenkezőleg, azzal, hogy nem könnyű felada-
tokat ró az olvasóra, csak az értők, a hivatásosak, a �rejtvényfejtők� együttérzésére,
szövetségére számít? Minthogy az akár merész asszociációkhoz, akár a szigorúbban
metaforikus előadáshoz, akár az �understatement�-hez stb. szokott olvasó is eltévedhet
ebben a sem az ún. hagyományos, sem a paródiás-travesztiás, sem az elidegenítő-hasz-
nálati, sem a roncsolt nyelvű költészetet nem alkalmazó, inkább tényközléssel élő, ta-
láló (bár ritkán meglepő) megfigyeléseket közvetítő, egy folyamatnak, gondolattá ala-
kuló versmenetnek pusztán darabjait tartalmazó lírában. Mert abban bizonyos va-
gyok, hogy líra a Lövétei Lázáré, melynek visszafogott �retorikája� elutasítja a frag-
mentalizáció kínálta esélyeket a korszerűségre (Lehet, hogy a korszerűséget kurzivál-
nom kellett volna, de legalábbis idézőjelbe tenni, s ez az én understatementem lett
volna!). Költőnk anélkül teszi ezt, hogy a legcsekélyebb mértékben is az úgynevezett
teljességre törekedve járná be a maga kijelölte szűknek tetsző kört, vagy e bejárással,
a bejárhatóság érzékeltetésével a teljesség illúzióját óhajtaná kelteni. Viszont a költőiese-
dés esélyéből senkit és semmit nem zár ki. Valójában mindaz, ami látszólag kisszerű,
ami a lírai énnel történik vagy történhetne, vagy amit a lírai én (igencsak határozott
gesztusokkal, ám e gesztusokat a vers végén olykor feltételes módú igékkel elbizonyta-
lanítva) a maga látókörébe emel, éppen ennek a bizonyosság és bizonytalanság közé
helyezett �munkahipotézisnek� révén segít hozzájárulni ahhoz a történethez, amely-
nek egyik pontján ott a várakozás, az �említésre méltó� felbukkanása, egy másikon
annak tudatosulása: �mert bárhol hagyjuk abba,/ ami körbefut, csakis jó kezdet lehet�,
egy harmadikon szerencsés esetben, �s ha terv szerint haladunk�, �a kijárat felé� ara-
szolás jutalma/hozadéka lehetne �minden, azt is számíthatnám,/hol fogunk tartani
reggel�; bár a versbeszélő oly nehezen válik meg minden naptól, nem egyszerűen
a közhelyszerűen múló időtől, hanem attól a �tartam�-tól, amely a belső idővel látszik
azonosnak. A próbálkozások egy esetleges �valódi� dialógusra kétesélyesek maradnak,
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ám a �k ettőn él több próbálkozás� veszélyekkel járhat: �túl lenne az a türelmi hatá-
ron�. Így nem lehetséges más �megoldás� (ha egyáltalában lehetséges bárminemű meg-
oldás), mint az �ellenfél� gyengítése. Hogy a belső időbe érjen a vers kiszolgáltatott be-
szélője. A kötet alapján más történet is létrehozható, azaz több, egymással egyenrangú
történet hozható létre. A kérdésre más aspektusból még visszatérek. Egyelőre ott foly-
tatnám, hogy a fülszövegként (életrajz, pályarajz, kiadói-lektori ajánlás, önvallomás he-
lyett!) a Nyílt pálya ciklus első versének végső strófáját olvashatjuk a kötetszerző aláírá-
sával:

Ha fölteszem a kérdést,
nem csináltam semmit
(de van legalább
egy föltett kérdésem)
Ha megválaszolom a kérdést
nem marad semmim.

Ha ott az aláírás, a tulajdonnév, ennek a nyomatékosításon túl kötetalapozó, irá-
nyító, �intencionáló�, azonosító szerepe (is) lehet. Önnön beszédmódjának, e beszéd-
mód korlátozott vagy szabaddá tett/lett érvényességének problémaként jelzése egyben
a kérdés�felelet viszony átértelmezésével járhat együtt. A kérdés eszerint megválaszol-
ható, de a válasz nem visz előre, a kérdés a lehetőségek (vagy a semmi?) nyíltságában
állhat, a válasz (eszerint) kiüresít, esetleg a semmitől (is) megfoszt, megszünteti, lezárja
az esélyeket. Az ismétlések valójában módosulások, némi � grammatikai � elmozdulá-
sok. Mintha rövidtörténet kerekedne ki, ugyanakkor semmi nem egészen bizonyos,
hiszen a hat sor a feltételezésbe ágyazódik. Így minden pusztán lehetőség, amelynek
teljesülése a kötetegésztől (és annak végigolvasásától) függ. Az egyes versek kérdés�fe-
lelet vonatkozásaitól. Ám ha arra a versre alapozok, amelyből az aláírásos mottó véte-
tett, beszédes címbe ütközöm: Mindent szó szerint. Mielőtt azonban ennek jelentőségé-
ről töprengenék, elolvasnám az előszóként elhelyezett, kurziváltan közölt Toronyiránt
című verset. A vers nemcsak fontos helyen áll, hanem felépítettségével mintegy repre-
zentációs szerepet tölt be; a kötet egyik, gyakorta előforduló verstípusára ad (elővetí-
tetten) mintapéldát. Állást foglalni látszik a zártság�nyíltság problémakörben, majd
szinte kijelöli a követendő magatar tás-formát, amely a világhoz, a környezethez, a �dol-
gok�-hoz való nyelvi viszonyban, a kérdések esztétikai megragadhatóságában realizá-
lódhat (vagy kellene, hogy realizálódjék). Ennek következtében egyfelől a �föltett kér-
dés� nyitottsága és a konstruáltságra, a (meg)teremtettségre irányuló vágy a lehetséges-
ben szélső pozíciót jelöl, másfelől a három ciklussá szervezett (három ciklusra osztott?)
verssorozat ennek a lehetséges stációnak útját járja. A Toronyiránt egyébként a passzi-
vitás, a kiszolgáltatottság negativitását fordítaná a lírai én pozitivitásává (a kötetből
mintha az tetszene ki, hogy a látszatcselekvés is a cselekvés egy neme), a vers első két
versszaka ennélfogva tézis�antitézis kapcsolatot �szimulál�, hogy a harmadik szakasz
megfordítván az előadottak sorrendjét kitérjen a szintézis kényszere elől; s bár fenn-
tartja a versegészre vonatkoztatható �kiasztikus� szerkezetet, a megismételt cím hatá-
rozott irányjelölése csupán látszólagos marad. S inkább a lírai én tétovaságát leplező ki-
jelentésként, a jelentésbe jutás elodázásaként értelmezhető. Hogy éppen egy �lecsúszni /
készülő könyv� indítja meg a vers beszélőjének aktivitását, ébreszti rá arra, hogy ez
a mozdulat (rész az egész helyett!) annak az életelvnek a megfelelője, amelynek kö-
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vetése a dolgok közötti eligazodást, a megfelelő helyre pontos időben odaérést ígéri,
fölveti az irodalom �kezelése� hogyanjának �föltett kérdés�-ét: a lírai én ugyanis �so-
sem� használ �kön yvjelzőt� (többféleképpen mag yarázható ez, persze), mozdulata,
amellyel a lecsúszó könyv után kap, az egész őrzését, magatartását sejtetné. Annál is in-
kább, mivel a dolgok közé lépés hasonló �reakciót� igényel, és így a határozott mozdu-
lat a kiegyensúlyozó/kiegyensúlyozott magatartás jelzése. A második versszak a szeret-
nék vágyteliségével indít, ennél fogva eleve csek élyebb a hatóereje, min t az elsőnek.
Egyébként is a két versszak a hasonlatba összerántva egyszerre sugallja az egyenértékű-
séget és ennek a feltételesbe utal ását. A külön mondatkén t záró harmadik versszak
a hasonlat egymásra vonatkozó, de egymástól (részben) eltérítő tagjai között nem tud,
de nem is akar �igazságot� tenni. Nem dönt a fontossági sorrendet illetőleg. Tehát egy-
formán lényeges vagy nem lényeges a dolgok közé lépés �időzítés�-e, �nem sajnálva az
erőfeszítés t sem, / pontos időben a megfel elő helyre�; �vagy a hely, ahol a k önyv /
összecsukódik�, azaz egyik mozzanat sem kerül az értékhierarchia alacsonyabb, netán
magasabb fokára. Talán a �könyv� megismétlése (az első versszakban �nyitott�, a záró-
ban �összecsukódik�) figyelmeztet, hogy a kötetben még szerepe lesz; s ha megnevezet-
lenül is, a könyvhöz, az irodalomhoz, az íráshoz, a betűvetéshez fűződő jelenségek, té-
nyezők, értelmezési próbálkozások, magyarázatok azaz: (mindent szó szerint?) valami-
képpen szerephez jutnak a versekben. Még egy, feltehetőleg igen lényeges szempontról
kell feltétlen ül szólni. A vers címe ugyanis a vers utolsó szava. Fontossága azzal tá-
masztható alá, hogy az utolsó sortól (�összecsukódik�) eg y sorral lejj ebbre van tör-
delve. Így a kövérített betűtípussal szedett címmel együtt mindenképpen a vers (aszim-
metrikus) keretét alkotja. A cím a középen, a záró szó oldalvást. A mondandó(?),
a versegész(?), a kötetegész(?), a versmenet(?), a nyitott, majd összecsukódott könyv
utalásai, utalásrendszere számára irányjelölés? Önmagának jelölte volna ki a lírai én az
előrehaladás útját? A Toronyiránt úgy része a versnek, hogy el is van választva tőle
(nyomdatechnikailag), egybe is van gondolva vele (a hagyományos versfelfogás szerint,
minek alapján a cím meg a majdnem toldalék a vershez/be tartozik, de egy másféle
versfelfogás szerint is, hiszen semmi nem szól a verstechnikai, versszerkezeti elválasz-
tottság mellett). Talán ez az elválasztottság�hozzáépítettség kettős teszi többek között,
hogy értelmezése inkább talányfejtés, mint magabiztos válasz lehet. Hiszen a torony-
iránt egy szemmel látható távot, e táv megtételét jelzi, előreindulásra biztat, de messzi
tekintésre is. A torony kiemelkedik a(z irodalmi) mezőből, feléje indulni minden (?)
vers vágya. Biztathat továbbá e kön yv utal ásrendszerének föl fejtésére, utalásainak
csoportosítására, a föl tett kérdés el nem fel ejtés ére. Ám ez az ál tal ános irán yjelöl és
(messzire kell-e menni, vagy el érhető köz elségben van mindez?) nem zárja ki a táv
többféle úton-módon való megtételét, a sokféle megközelí tést. Hiszen toronyiránt
haladva még messze nem bizonyos, hogy a cél elérhető-e. Vagy nem is a cél elérése, in-
kább csak a tovahaladás a lényeges? Visszautalni látszik a versre, legalábbis a �keret�-re
a Távolságtartás ciklus Esti logikára hagyatkozva darabja. Eljátszhatunk azzal a gondo-
lattal, hogy a �történet� a végéhez közeledik, az �esti logiká�-t idézi meg a vers beszé-
lője, életviteléről töpreng (ami mindig valamiképpen a tárgyakhoz vagy a tárgyi világ-
hoz, annak aktánsaihoz fűződő kapcsolat), szembenéz szükségszerű �megalkuvásai�-
val. Átlátja tevék enységének hozadékát. Mindenképpen a szubjektum autonómiáját
érinti, ezál tal a megalk othatóság előtt torn yos uló ak adályokat. A kétszakasz os vers
(ezúttal) nem a tézis�antitézis szerkezetre épít. Inkább a konkrét-elvont(abb), a tárgyi�
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reflexív megoszlásra. A fölvázolt élethelyzet a személyiséget védekező gesztusra kész-
teti (vag y úgy értelmezi helyzetét, hogy védekező gesztusra készül), �kötelező védő-
sánc�-a �ki épí tés�- ét készíti elő. A kettőspontot e mondat k öveti: �min tha toron y
dőlne�. Ez vezeti be kijelentését, miszerint nehezen válik meg egy-egy naptól. Csak
mellékesen jegyzem meg, hogy ha netán eldőlne a torony, az irány is elveszne, hiszen
már nem lenne lehetséges a toronyiránt... Az időnek kiszolgáltatott személyiség
életvitelének tervezett kiépítettségével, kötelező védősáncával sem képes ellenállni, s az
esti �fáradtság� sem tarthatja vissza a napok tűntét. S ha a Toronyiránt (idegondolva)
a pontos idő, a (jó) időzítés illúziójával kecsegtetett, itt a �mintha torony dőlne� az il-
lúzió illanékonyságát látszik tételezni, a megalkuvásoktól omlatagra sikerült védősánc
ellenére sem nem rögzíthető, sem nem �megtartható�, ami a könyvre irányuló mozdu-
latból (szó szerint és átvitt értelemben) következett volna. S ha az előszó szilárd szer-
kezeti vázat emelt, itt a jelentés eltolódásának a kötetben több helyen előforduló je-
lenségére bukkanhatunk. Míg a cím általános közlés: Esti logikára hagyatkozva, a vers
első szakasza a lírai énre vonatkoztatja ezt a köznyelvi helyzetet, továbbá konkreti-
zálja a szituációt, és áthajlással jelzi a versszerűséget. A versindító, idézőjelek közé tett
kijelentést azonosítja a vers beszélője a maga esti logikájával, amely ilyeténképpen egy-
felől egy megállapításnak a szövegkörnyezetben történő módosíthatóságát demonst-
rálja, másfelől �hitelét� a hozzá (�mert�-tel indított) magyarázatként csatolt három pél-
dával erősíti. Az ok�okozati kapcsolat mégsem vonja szűkebb körbe az időbeli (esti),
értelmi (logikai) és passzivitásra utaló (hagyatkozva) helyzetmegjelölést. Részint azért
nem, mivel a személyes egy általánost (személytelent) igyekszik elfedni, részint azért
nem, mivel a második versszak a személyest � intertextuálisan � egy korábbi versszi-
tuációhoz, vers révén szemléletessé vált állapothoz viszonyítja.

Mielőtt továbbhaladnék, korábban leírt �tézisem� bizonyításául mutatnám be vers-
címek és verssorok összefüggéseinek, egyúttal az ismétlések változatainak néhány ese-
tét, mint a már említett Lövétei Lázár versalkotásnak a kötet folyamán először a To-
ronyiránt-előszóban olvasott módozatát. Az első ciklus második verse a Rendezett min-
den. Ennek ötödik sora változatlan alakban hozza a címet. De valóban nem változott-e
valami? A cím inkább állít, majdnem magabiztosan mond, míg a versbeli keresés ez
ellen állít, ez ellen mond, s az ez elleni állítást, az ez elleni mondást választja el az ellen-
tétes kötőszó az állapotrajztól. Így a majdnem magabiztos mondás �tagadó� alakban
(�de rendezett minden�) ismétlődik, s a hozzákapcsolódó �kép�: �mintha tenyéren jár-
nék� nem feltétlenül növeli a majdnem magabiztosság erejét. Kiváltképpen meggon-
dolkodtató a kurta második versszak paradoxona, amely a belehatolás és a benne-lét
dichotómiáját prezentálja. Ugyanebben a ciklusban az Elveszem a részem nem kevésbé
tanúskodik az autonóm személyiség létezése mellett (már ami a címet illeti, mely szin-
tén határozott kijelentésként hat). Az ötsoros vers azonban a címben jelölt cselekvés
tagadására fut ki; grammatikailag és jelentésileg egy más �lehetséges� cselekvési for-
mába játszatva át a címet, illetőleg a cím sugalmazását. Az Elveszem a részem szuverén
aktánsa önmagára/önmagába tekintéssel teszi igencsak kétségessé (valóságos) külön-
állását, minek létrehozhatósága éppen az önértelmezés révén mutatkozik problemati-
kusnak. �S nem elvenném, de h ozzátenném végre a részem� � hangzik a csattanó,
amely nemcsak a címet hajlítja az elmondottakkal együtt a nagyobb hihetőség �to-
ronyirányá�-ba, hanem az �egyszóval mindent� szintagmát is helyi értékére csökkenti.
A második ciklusban a Túl sok reflektorfény alkot e téren újabb változatot. Igaz, a cím
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a vers kicsengéseképpen változatlanul ismétlődik, ám az írásjelet természetesen mel-
lőző cím egy kérdőmondat részévé lesz, egy választási lehetőség egyik tényezőjeként
artikulálódik. Ez a vers egyébként már csak azért is mutatkozik igen érdekesnek, mi-
vel egy külső szemlélő (�Volt már úgy�) és egy egyes szám első személlyel jelölt, a vers
elején hirtelen felbukkant beszélő (»Inkább lenne / mondom én«) között mondódik
a vers, melynek tárgya (�valami / gyökérszerűt öltött magára�; �ahogy csak áll itt�)
bizonytalan. A cím a díszletszerűséget látszik állítani, a vers elemei természeti képre
utalnak. Így a harmadik versszak két kérdése akár a megosztott(?) versbeszélő vitájára,
döntésképtelenségére is utalhatna. S még az is feltételezhető, hogy az egyes verssoro-
kon belül zajlik ez a vita.

Erózió, környezeti ártalom?
Kevés nap- vagy túl sok reflektorfény?

A cím változatlan is métlése n emigen fogható föl a vers bek eretezés ének, hiszen
a verszáró reflektorfény a napfényhez mérve túl sok (vagy elegendő), mint ahogy a keve-
sellt napfény is csupán ebben a viszonyrendszerben minősíthető. Összeolvasva: az egész
vers képiségét felülíró mozzanata ez a választási lehetőségként fölkínált két kérdés.

Harmadik példám az utolsó ciklus Rükverc című verse. Maga a címszó nem lelhető
meg a versszövegben. Annál inkább ennek értelmező kibontása. A naiv fejlődéshit mé-
retik meg egy felötlő gondolat végiggondolásakor; s a látvány elképzelése szinte lefor-
dítja a címszót: �Aztán pálfordulássá fajulna a dolog: / előttem épp egy rák mászkálna
föl és alá�. (Az eredeti szöveg kiemelése.) Majd: �de ha lenne / egy csöpp eszem, tanul-
hatnék a ráktól.� Aligha hallgatható el az idézetekben, majd a hivatkozásokban (civili-
záció, darwinizmus) rejtőző (ön)irónia, a leginkább talán azért, mert a feltételezett po-
zícióból egy feltételezett másik pozícióba tart a vers: �Először csak szórakozni vágyás-
ból / üldögélnél a folyóparton� � �S folyóparton temetnének el�. A feltételezések
grammatikája többféle esélyt kínál föl az elképzelésnek, amely az élet végső lezárultá-
val fejezné be a verset, a �rükverc� képpé alakítása, �szemléltetése� viszont a groteszk
felé igazítja a versmenetet. A visszafordíthatatlanság mindazonáltal korántsem végze-
tes. A történelem meg a darwinizmus tanulsága ugyan megkerülhetetlen, de elsősorban
a látvány átélésére szorítkozik a �rükverc�, a jelen � �maga a tökélyre vitt darwiniz-
mus� � messze nem bizonyosan beteljesülés. Így a rükverc (ebben a �szaknyelvi�, né-
mileg idegenesebb�familiárisabb al akban) részint a tudományosabb terminusok (az
említett civilizáció és a darwinizmus) ellenpárja, részint az értelmezés révén eképpen
a vers tárgya lesz, amelynek vággyá létével erős hiányérzetét jelöli a �több ezer év civi-
lizáció�-jával elégedetlen beszélő, és az önelégült világgal szemben a maga �rükvercét�
próbálná ki a �gyakorlatban is�.

Ez a három példa feltehetőleg érzékeltette a Lövétei Lázár László kialakította vers-
szerkesztés lehetőségét és �módszertanát�, és egyben az egyes verseken belüli vonatko-
zások �poétiká�-jának körvonalazását kísérelte meg. Ha a cikluscímeket olvassuk egy-
másra (részint a ciklus címadó verseiből vett néhány, a címet alaposabban értelmezni
segítő idézettel), a verseskötetnek, mint történésnek megnyilatkozását vélhetjük meg-
sejteni. A Nyílt pálya a toronyiránt induló költő, költészet, vers(ben) beszélő szabaddá
lett (tett?) útjára vonatkozik. A cikluszáró vers �ajánlása�: Emlékezés Fiatalemberre nem
a Karinthy Frigyes írta találkozás körén belül mozog, hanem a verscímet vonja szű-
kebb körbe: Találkozás egy médiummal. Hogy a vers aztán álom-e (a második sorban
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az elálmosodás tehetné indokolttá ezt a feltételezést), és a médium vonzotta révület, ví-
zió elevenedik meg, ölt testet, vagy a gondolatban lezajlik a találkozás (ha lezajlik, s ha
a gondolat képes megjelenedni), talány marad. A második ciklus címe Ellenérzés, amely
vonatkozhat a ciklus �tartalmára�, de az előzményekre is. A címadó verssel indít, mely
mintha ott folytatná, ahol néhány nappal ennekelőtte abbamaradt. �Kívülről jön, állok
elébe�. A ciklust az Elakadok a bonyodalomnál zárja, amely a kevés, mástól kapott
mottóval (�Van-e szebb él et, mint a másik?� Ady Endre) rendelkezik. Az ellenérzés
� bármiképpen értelmezzük is � nem rész szerinti, jóllehet nem totális tagadás. Talán
elsősorban az egyenesvonalúságra, a nyílt pálya szabadságillúziójára vonatkoztatható.
Persze a ciklus tanúsága szerint a megtett út kanyargókkal, kitérőkkel nehezül, ellent-
mondásokkal nemkülönben. Éppen a keresés értelme válik kétségessé. Hiszen a nyílt
pálya a befejezhetőség et tételezi, ug yan akkor a föltett kérdés leegyszerűsödését is:
�mert ha eredményes lett is az utam,/ nem kellett volna kézzelfogható legyen.� A har-
madik ciklus címe a vállalható(?) magatartás megnevezése: Távolságtartás. Már idéztem
a címadó vers utalását a �kettőnél több próbálkoz ás�-ból származható problémákra,
a határátlépésre (�túl lenne az már a türelmi határon�. Amit ezúttal kiemeln ék, az
irodalmi célzás: �fogalmazás beli bakik�. S ezzel kerül egy szintre mindaz, ami az el-
vétett cselekvésből következhet. A testi, az érzelmi és az általánosabb (közérzeti) rosz-
szullét, amelynek �eredmén ye�: �s nem bezárulna: foj togatóvá / szűkülne utánam
a kör�. A kötet nem itt �csukódik össze�, hanem a profanizáló Mindennapi spekuláción-
kat szövegével. A cím akár (nem is oly távolról) szakrális allúziókat ébreszthet, nem az
elsőt a kötet folyamán. Hiszen � és erről még nem volt szó � a legtöbbet hivatkozott
előszöveg ritkán egyenes idézet formában jelenik ugyan meg, gyakrabban átírva, vala-
mely, a vallási terminológiából vett vagy éppen kifejezetten bibliai passzus (Fölélem
a tartalékot, A kísértetek megszelídítése, Most halálpontosságot, Csöndben érni). Eképpen
a Mindennapi spekulációnkat a kötet egy vonulatába illeszkedik, és mint utolsó vers,
hangsúlyos helyzeténél fogva fölerősíti ezt a vonulatot. Annál is inkább, mivel a töb-
bes szám első személyű alak egy nem kizárólag személyes gondolatiságot (spekulációt)
segít megfogalmazódni. A spekuláció során aztán hétköznapi mozzanatok sorolódnak
egymásután, minthogy a spekuláció önmagában nem �fenséges�; szó volt róla, az �el-
lenfél�-lel szembeni magatar tás kialakíthatóságának végiggondolásában mutatkozik
a beszélő érdekeltnek. Aki aztán egy másik aspektusból szemlélve visszakerül egy tor-
zult szakralitásba. Cselekvésének emlegetett hétköznapisága és a bibliai allúziók min-
denképpen feszültséget teremtenek. Az alsóbb és a felsőbb szinthez tartozó tényezők
azonban nem oltják ki egymást, mivel más-más nézőpontból világíttatnak át. Az én
meg az ellenfél, az én meg a �nő� még akkor sem találkozhat, ha megkísérlik a másik
világba lépést. Ezért őrizheti pozícióját az én, spekulációjában ezért gondolhatja végig
megteendő útját, amelynek perspektívája a �belső időm�. Igaz, ennek �fenséges�, a fi-
lozófia magasába érő volta megkérdőjeleződik, minthogy a �füldugóm�-hoz kapcsoló-
dik egy �és�-sel. A kötet utolsó versében így az én egyként reagál a tárgyi meg a szakrá-
lis világra, szembesül a kötet vonulataival, s a �holnap�-ba helyezi át a fölvázolt hely-
zet lezáródását.

A három ciklus egymásutánisága tehát valamiképpen történetet alkot. Jelentékte-
lennek tetsző külső események, cselekvések mög ött szerveződik egy belső történet,
amely (�mindent szó szerint?�) a könyvhöz, a címadáshoz, a fogalmazásbeli bakikhoz,
a helyi szemantikához, az alföldi nyelvtanhoz, a nagybetűhöz, a központozáshoz, a szó-



2001. június 81

szaporításhoz, egy másik meséhez, az álmoskönyvhöz fűződik (a kifejezéseket nem
csekély önkényességgel különféle versekből emeltem ki; nem tagadom, azzal a célzat-
tal, hogy a valamiképpen az irodalomhoz, az íródáshoz kapcsolható szókincs hathatós
jelenlétét is szemléltessem). Részben az azonos tárgykörbe tartozó kifejezések, részben
a különféle alakváltozatokban megjelenő ismétlések tartják szorosan össze (az eddig
jelzettek mellett) a kötet verseit. A több ízben idézett belső időm a belső élettel (Ellen-
érzés) meg a belső vizeiddel (Most halálpontosságot) készül elő, a vonatról leszállás az El-
akadok a bonyodalomnál és a Távolságtartás cselekvése, az Ellenérzés kijelentésének:
�később cs ak a huzatos részekre / fig yel ek� módosulás ában is megfel elője: �az apró
részleteknek / ma túl nagy a hatalma fölöttem.� (Nem a tapintás a fontos). Az össze-
olvasásokat folytathatnám, bár (fölösnek érzett) magyarázat volna szükséges. Amit iga-
zolni szeretnék: Lövétei Lázár igen gondosan tervezi meg, írja versbe a maga kisvilágát,
amelynek természetesen van átjárása a nagyvilágba, de amely nem annak leképződése.
Az előszó-vers körülhatárolja a tematikát, ezt árnyalja a saját vers ből kiemel t mottó.
S csak mellékesen: Adyn kívül egy Milton-idézet szerepel mottóként: �Veszély nyomán
nem jár a bűn�, Most halálpontosságot, és három vers előtt lelünk ajánlásra, az említett
Emlékezés Fiatalemberre, T. E. (1872-1993), Öcsém emlékének. A hit csak vak hit és
tévhit alakban fordul elő, s a szóba rejtve is hiányát jelzi: áhitat (rövid i-vel) nélkül.
Olykor a tárgyi világot a személyiségre vonatkoztatás átírja, a nyílt pálya szűkületei
után zárójelbe tétetik az őszinteségi rohamaidat, megengedve az azonosítást, de nem
teljes bizonyossággal állítva, talán csak oly mértékben, hogy a tárgyi meg a személyes
�akadályai� egymáshoz mérten még plasztikusabban látszódjanak. Másutt egy oximo-
ron vezet a legszemélyesebbig, az olvasmányanyag újraírásától a metaforáig: �leszek
szárazföldi kalóz,/ ki belső vizeidre tévedt�. Ugyanebben a versben (Most hajszálpontos-
ságot) szembesül az irodalmi a létbelivel, a kis kezdőbetűvel és egybeírt �kőműveskele-
men� szerepként kap esélyt, ám a versbeli te beszédével �irodalmi� minősítéshez jut:
�belsőd monológ�, s az én bibliai idézettel reflektál a te megszólalására. Hogy aztán
a vers zárlatában (följebb idéztem) irodalmi és személyes, én és te dialógusa fenn-
tartódjék.

Lövétei Lázár László második kötete többszöri, nagyon figyelmes olvasást igényel.
Az Erdélyből hozzám érkező verseskötetek túlnyomó többségétől el tér. A néhány
hely-megnevezés (Déda, Marosfő), az említett, megbúvó balladacím alapján nem il-
leszthetjük be az erdélyi költészetnek egy hagyományosabb, szűkebb körű változatai
közé. Viszont társa mindazoknak az erdélyi és más (nemcsak magyar nyelven író) köl-
tőknek, akik egy korszerűbb, mozgékonyabb és a költőiség mibenlétét a szokásostól
eltérő módon körüljárni kívánó verset igyekeznek megcélozni. Hogy ebben a népes
� nem bizonyosan nemzedéki �tudatú� � csoportban Lövétei Lázárnak nem kijelölt,
hanem önnönmaga által teremtett � teremtődő helye van, úgy vélem, tanúsítja a Távol-
ságtartás című kötet. Előző kötetéhez képest markánsabb lett a hanghordozás, kidol-
gozottabb a versmenet, a kötetszerkesztés pedig rendkívül erőteljes (túl erőteljes?) tu-
datosságra vall. Lövétei Lázár nem nyugszik bele abba, amit elért; saját költői világát
továbbrétegzi, korántsem látszik azt elhitetni, hogy kimerítette volna minden lehető-
ségét. Ez a szikárabb (gondolati) líra képben gazdag, törekszik el- és kihasználatlan
fordulatok földolgozására.

Ám � ugyanaz a kérdés vetődik föl, mint az első kötet megjelenését követőleg.
Meddig írható ez a (fajta) vers? Nem vezet- e valóban a nyílt pálya beszűküléséhez?
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A �szószerintiség� zsákutcájába? Meggyőződésem szerint a második kötet továbblépés,
egyelőre eloszlatta az ilyes aggályokat. Csakhogy az ennyire egységesnek, majdnem
egyneműnek tűnő anyag újra előhozza a régi kétséget. Merre tovább? Mert a jelen pil-
lanatban ez a kötet egy pályaszakasz lezárultát jelzi (számomra). De hiszem, hogy,
immár két kötet ismeretében, nem kell nagyon aggódni a Távolságtartást követő pe-
riódusért (sem). A föltett kérdés (amely roppant küzdelem során alakult) újabb kérdé-
seket ösztönözhet megfogalmazódni, a belső időben � amelyhez odaérni szeretne köl-
tőnk � remélhetőleg újabb versek érlelődnek. Aki �estére tehát idegen� szeretne lenni,
az bizonyára fölleli a föllelendőt az én és az idegen közötti (irodalmi) mezőn.

Szeged�Budapest, 2000. december�2001. január
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