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ION MUREŞAN

December éjszaka
Emlékszem: fekete lángok meg vörös lángok
(Isten veletek, mindennek vége!)
a lángok közül, a falból kinyúlt egy kéz
          hol rövidebb volt, hol hosszabb
hogy betapassza, szabadon hagyja a szánkat.
És ott vergődött az ágyon az asszony:
Nem és nem! Én nem szülöm meg
          szüljön az angyal!

Az meg a sarokban, a rádió mellett
          elpirult, mint egy aggszűz
felpattant, elkezdett összevissza
          csapkodni pici öklével
odarohant, nekiállt fojtogatni.

Úgy hiszem, havazott, verebek zsinatoltak
          odakint elviselhetetlenül.

Reárontottunk (a falon a kéz
         lekonyult már
mint egy szőlőkacs, olyan volt csak)
          letepertük az ágyra
letéptük róla a ruhát, a combját
          szétfeszítettük
(nyeszlett volt, mint egy galambé
          bolyhokkal, pihékkel teli)
amint megláttuk, sorra kitántorogtunk:
szemérmén semmi rés, valami zsenge
          kezdemény csupán
akár egy kislányka-mell.
(Isten veletek, mindennek vége!)
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Orpheusz
Hátrafordultam. Már első pillanatban
          ezt kellett volna tennem.
Keresztülvágtam nagy nehezen
          a tejködön, ameddig elláttam
paraván paraván mögött
fölöttük Eurüdiké-fejek tízesével
          fekete kesztyűs kezében
tartotta őket. Kerek fejecskék tízesével
          sárga rézgarasok.

Hogy pontos legyek, ott volt az isten is.
De arca nem volt, a helyén
          valami tömör, súlyos érclemez
akár egy kályhaajtó. Feje búbjából
          nőtt ki a karja
könyékig fekete kesztyűben: olyan
          kecsesen csápoltak, mintha
egy táncosnő fuldokolt volna
          fekete kútban.

Itt ülök, térdemen gyertya
          mint a dereka, olyan
hallgatom: motoz benne egy egér
rágja a kanócot, míg föl nem izzik
          s cincogni kezd.
Most már világos minden.

Üvegujjak az üvegen,
üveg az üvegujjak között,
vörösborajkakon bor,
bor a vörösborajkak között.

Már első pillanatban
          ezt kellett volna tennem.
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