



*ION MUREȘAN*

## December éjszaka

*Emlékszem: fekete lángok meg vörös lángok  
(Isten veletek, mindennek vége!)  
a lángok közül, a falból kinyúlt egy kéz  
hol rövidebb volt, hol hosszabb  
hogy betapassza, szabadon hagyja a szánkat.  
És ott vergődött az ágyon az asszony:  
Nem és nem! Én nem szülöm meg  
szüljön az angyal!*

*Az meg a sarokban, a rádió mellett  
elpirult, mint egy aggszűz  
felpattant, elkezdett összevissza  
csapkodni pici öklével  
odarohant, nekiállt fojtogatni.*

*Úgy hiszem, havazott, verebek zsinatoltak  
odakint elviselhetetlenül.*

*Reárontottunk (a falon a kéz  
lekonyult már  
mint egy szőlőkacs, olyan volt csak)  
letepertük az ágyra  
letéptük róla a ruhát, a combját  
szétfeszítettük  
(nyeszlett volt, mint egy galambé  
bolyhokkal, pihékkel teli)  
amint megláttuk, sorra kitántorogtunk:  
szemérmén semmi rés, valami zsenge  
kezdemény csupán  
akár egy kislányka-mell.  
(Isten veletek, mindennek vége!)*

## Orpheusz

*Hátrafordultam. Már első pillanatban  
ezt kellett volna tennem.  
Keresztülvágtam nagy nehezen  
a tejködön, ameddig elláttam  
paraván paraván mögött  
fölöttük Eurüdiké-fejek tízesével  
fekete kesztyűs kezében  
tartotta őket. Kerek fejcskék tízesével  
sárga rézgarasok.*

*Hogy pontos legyenek, ott volt az isten is.  
De arca nem volt, a helyén  
valami tömör, súlyos érclemez  
akár egy kályhaajtó. Feje búbjából  
nőtt ki a karja  
könyékig fekete kesztyűben: olyan  
kecsesen csápoltak, mintha  
egy táncosnő fuldokolt volna  
fekete kútban.*

*Itt ülök, térdemen gyertya  
mint a dereka, olyan  
hallgatom: motoz benne egy egér  
rágja a kanócot, míg föl nem izzik  
s cincogni kezd.  
Most már világos minden.*

*Üvegujjak az üvegen,  
üveg az üvegujjak között,  
vörösborajkakon bor,  
bor a vörösborajkak között.*

*Már első pillanatban  
ezt kellett volna tennem.*

NÉMETI RUDOLF fordításai

*Mureșan, Ion* (1955, Vultureni/Borsaujfalu – Kolozs megye): költő, esszéíró. Kolozsváron szerez bölcsészdiplomát, majd falusi tanár. 1988 óta a Tribuna című irodalmi folyóirat szerkesztője; közzírassal is foglalkozik.