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BALÁZS ATTILA

Egy történet története
Sinkó Ervinnek, a forradalmárnak,
drvari emigránsnak és
Tanszékalapítónak

Háború volt. És lesz... No de ne menjek a történet elé, volt, ami volt, lesz,
ami lesz, a lényeg (és ami nem mellékes, nem lesz ebben a lényegben benne
minden, következésképp mondhatni azt is, hogy ez az én különbejáratú, egy-
személyes lényegem lesz), szóval a lényeg az, hogy nyár volt és háború. Nincs
semmi baj, gondoltam (és gondolták velem oly sokan), hiszen nem tarthat so-
káig, egy-két hónap alatt lezavarják az egészet azok, akik Európa 4. legerősebb
hadseregének érzik magukat, én addig átrándulok az Óhazába (írhatnám
Anyaországnak is, de az anyákhoz, így többek között a feleségemhez is, de
a földkerekség összes anyukájához, legyenek azok szépek vagy csúnyák � bár
kétségtelen, hogy a szépek előnyösebb helyzetben vannak, keress bátran és
kend be a hátam �, tehát az anyákhoz különleges, mondhatni, mint az abszo-
lút szellemhez, metafizikus kapcsolat fűz; ennyit erről)..., elég az hozzá, tervbe
vettem, átrándulok az Óhazába, Eörsi Pistától kölcsönkérek egy biciklit, és be-
járom (mit járom, bekarikázom!) vele, sej, sose halunk meg, szeress bátran,
szép Magyarországot. Olvadok majd, gondoltam ott, telepi magányomban,
mint a vajbanyúl (cuniculus in butyro), bár, meglehet, nem is voltam olyan
magányos, hisz a postás (katonai behívóval kezében) nem kétszer csöngetett.
Hányszor is? Nos, lássuk csak... Eh, nem untatom ezzel a nyálas olvasót, aki
inkább nincs, mint van (és a nincs, mint tudjuk, nagy úr, legalább akkora,
mint én). Sebaj, a lényeg lényegének a lényege és ebből kifolyólag a történet
történetének története az az, hogy volt egyszer egy háború. Derűre ború, mint
azt Hegel mondaná, amiből (de ezt csak sejthetem, bizonyosat semmi esetre
sem állíthatok) Babarczy Eszter, akivé immár, sajnos, én nem lehetek (értsd:
olyan okos és szép), legfeljebb párszáz év múlva silány reinkarnáció, ha... mi
ha? (HAHAHA!), szóval Babarczy Eszter, akivé.... (no de ezt már mondtam,
bár e feltehetően tudattalanból táplálkozó szerelem, mely természetesen plátói,
napolaj a tűzre), tehát harmadszorra: amiből Babarczy Eszter azt a tanulságot
vonnná le (ezt � hangsúlyozom � csak valószínűsíthetem), hogy ez tkp. nem
metatörténet, hanem a történet maga. Vagy megfordítva. Az ennen farkába
harapó kelgyó.
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Hol is tartottam? Ja, igen. A háború, ami volt. (Enyhe áramütés.)
És ami lesz. És aminek sosem lesz vége. A történet? Khm. Khm
Vége. The end. Konjec. Kraj. (Folyt. köv.)
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