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GRENDEL LAJOS 

Pannon mitológia? 
 

1. 

Egy 1970-ben az Élet és irodalomnak adott interjújában a kortárs amerikai 
prózáról szólván, Mészöly Miklós elejt egy olyan megjegyzést, amely egy év-
tizeddel később aktualizálódik az ő írói műhelyében. Azt mondja: „Értenek 
hozzá (ti. az amerikaiak – G. L.), hogy a tényekből, történésekből felszabadul-
jon a mitológia.”1 A mondat olyan szövegkörnyezetben hangzik el, amely 
egyértelműsíti a kijelentés dicsérő, elismerő jelentését. Ez annál is inkább meg-
lepő, mert az interjú készítésének évében Mészöly Miklós írói pályája minden 
korábbinál messzebbre távolodott attól az írói stratégiától, amelyet az ameri-
kai írókban dicsért. Kamerás technikával ő éppenhogy a tények és történések 
demitizálásán fáradozott. És ezt tette még sokáig. Hiszen csak ezután írta meg 
a Nyomozásokat, az Alakulásokat és a Filmet. Vagyis Mészöly még a „leganti-
epikusabb” pályaszakaszának idején sem tagadta meg vonzalmát egy olyan epi-
kai beszédmód iránt, amely a valóságreferenciák összefüggései között a mito-
logikusan általánosíthatót keresi. Végtére is – feltehetőleg Kafka ösztönzésére 
és hatására – az 50-es években ebbe az irányba tapogatózott, s később, a Pontos 
történetek, Útközben és a Film idején, ettől kanyarodott el. 

Hogy nem véglegesen, arra az első frappáns választ a Szárnyas lovak című 
novellájával adta meg. A Szárnyas lovak több tekintetben is egyedülálló opusz 
az író életművében. „Hagyományos”, történetet elbeszélő novella, amelyet 
Mészöly a műfaj klasszikus követelményeinek megfelelően írt meg. Útkere-
sésnek vagy kísérletezésnek nyoma sincs benne. lineáris időtechnikával el-
beszélt, sodró erejű, drámai története a Film vagy az Alakulások-féle írói be-
szédmódnak szinte az antitézise (vagy megtagadása). Ugyanakkor, paradox 
módon, ez a novella mégis az újdonság erejével hat. Nem a történetével, nem 
a jellemábrázolásával, nem az időtechnikájával, hanem – megint csak paradox 
módon – archaizmusával. Első látásra a Szárnyas lovakban Mészöly Miklós 
a házastársi hűtlenség örökzöld és ősi témáját eleveníti föl. A téma tehát olyan 
régi, amilyen az emberiség. De ugyanilyen ősi a megcsalt Teleszkai irtózatos 
indulata és fájdalma is. Mészöly Miklós nagy írói bravúrja itt nemcsak az, hogy 
ezt a már-már őrületbe átcsapó indulatot megjeleníti, hanem az, ahogy – anél-
kül hogy egy pillanatra is eltávolítaná a történetet pannóniai konkrétságától – 
egyetemessé tágítja. A novella hatalmas művészi erejét tehát nem a téma vagy 
a történet adja meg, hanem ezek távlata. Mészöly Miklós megtalálta a módját 
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annak, hogy miképpen szabadítsa föl a mitológiát egy olyan történetből, 
amely évezredek óta milliószámra ismétli magát. S azt is, hogyan lehet a min-
den ízében magyar valóságreferenciákat egyetemes jelentésekkel megtölteni. 

Egyik korábbi fejezetünkben utaltunk már rá, milyen elemi erejű olvas-
mányélménye volt az írónak Márquez egyik elbeszélése. Az nehezen lenne 
közvetlenül okadatolható, hogy Mészöly Miklós pályájának Film utáni fordu-
latát a latin-amerikai mágikus realizmussal való megismerkedése készítette elő. 
Közvetve azonban a Szárnyas lovak, majd az író többi „pannon” prózája, azok 
az újszerű poétikai jegyek, amelyek erre a markáns fordulatra jellemzőek, va-
lószínűsíthetik előfeltevésünket. A mágikus realizmus persze nem egységes is-
kola. A Mészöly 80-as és 90-es évekbeli prózája kevés rokon vonást mutat en-
nek intellektuális: borgesi vagy cortázari szárnyával. Jóval többet a márquezi 
próza gazdag valóságreferenciáival, sűrű atmoszférájával, erőteljes jelképiségé-
vel, archaizmusaival, „népiségével”, stílusa szenzualizmusával, történeti szür-
realisztikus fantasztikumával. Ahogy Márquez Macondója egyszerre elvont és 
konkrét helyszín, Mészöly Pannóniája is az. A létezés brutalitásának felmuta-
tása egyik írótól sem idegen. Több alakjukról is elmondható, hogy drámai pil-
lanatokban ösztönlényként cselekszenek, valami ősi, civilizáció előtti kény-
szernek engedelmeskedve (pl. Teleszkai vagy a „vadkanok” a Magyar novellá-
ban stb.). „Mészöly Miklós újabb műveinek helyenkénti látomásossá válásában 
szerepet játszanak racionálisan nem, vagy csak igen nehezen magyarázható tör-
ténések is” – írja Szajbély Mihály.2 A Megbocsátásban is számos ilyen elemmel 
találkozunk, valóság és fantasztikum, valóság és jelképiség olyan egybecsúszta-
tásával, amely éppenhogy a márquezi prózára jellemző. A Bolond utazás pedig 
ennek az írói stratégiának, szemléletnek, technikának a legletisztultabb, esztéti-
kailag legsikerültebb példája. 

Mészöly Miklós prózájának a Szajbély Mihály által említett látomásossá vá-
lása azonban csak az író korábbi pályaszakaszával összevetve tűnik újdonság-
nak. Hiszen ugyanez elmondható az író 50-es évekbeli novelláinak nagy részé-
ről is. Ezek nem mind maradandó opuszok, de a szándék – valamiféle mitoló-
gia megalkotása jelképek és a fantasztikum segítségével – jól kivehető. Az 
olyan novellákban, mint a Mulasztás, Az árnyék, a Csöndes délután vagy a Bal-
kon és jegenyék az erőteljes jelképiség azonban sokszor ellene dolgozik az 
anyagnak, nem tud úgy szervesülni vele, mint huszonöt-harminc évvel később 
a Szárnyas lovakban, a Magyar novellában vagy a Bolond utazásban. A Kol-
dustánc című korai Mészöly-novellával kapcsolatban írja Földényi F. László, 
hogy „a részletek áttetsző tisztasága nem zárja ki az egésznek a setét homályos-
ságát.”3 Ahol viszont a valóságmag túlságosan elrejtett (mint a korai novellák 
egy részében) vagy a felmutatott valóságszelet túl szűkre metszett, az egésznek 
a sötét homályosságában elvész a részletek áttetsző tisztasága, a jelképiség le-
válik az elbeszélt történetről. Remekmű akkor születik, amikor ez a jelképiség 
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mintegy önkéntelenül születik meg az elbeszélt történetből, illetve annak való-
ságanyagából. (A korai elbeszélések között ilyen a Magasiskola és a Jelentés öt 
egérről.) 

Ahhoz, hogy a világ enciklopédikus gazdagságát fikcióba sűrítve Mészöly 
Miklós a tények kusza halmazából és befoghatatlan gazdagságából mitológiát 
építhessen, újra kellett értelmeznie a történetmondó epikára vonatkozó állás-
pontját. S tulajdonképpen ezt az átértelmezést hajtotta végre a Szárnyas lovak-
ban, a Lesiklásban, a Magyar novellában és a Bolond utazásban. De közvetve 
látható ez a szándék a Sutting ezredes tündöklésében és a Pannon töredékben 
is. E két utóbbi, terjedelmesebb opusz azonban akarva-akaratlanul azt a be-
nyomást kelti bennünk, mintha egy készülő regény egy-egy fejezetét olvas-
nánk. Erre vall lezáratlanságuk a Szárnyas lovakhoz vagy a Bolond utazáshoz 
képest is. Nagyon igaza lehet Lukácsy Sándornak, aki a hasonlatok funkcióját 
vizsgálva Krúdynál és Mészölynél, arra a következtetésre jut, hogy „a két író-
nál más a hasonlatok funkciója. Krúdynál ezek fejezik ki a mögöttes tartalmat, 
az igazi mondanivalót; szövevényes rendszert alkotnak, mely képes a jelen, 
a múlt és a halál három tartományát összekapcsolni; s az írónak nincs semmi 
kétsége érvényességük és hatékonyságuk iránt. Mészöly Miklós hasonlatai vi-
szont esetenkénti villanások, nem illeszkednek össze rendszerré, és ami a fő 
különbség, az író kételkedik igazságértékükben.4 

E tekintetben a meghatározó különbséget a két írói beszédmód között 
Krúdy és Mészöly eltérő „történelem filozófiájában” véljük megtalálni. Ha el-
fogadjuk azt a tételt, hogy mitológia nem lehet „történet” nélkül, történetet 
elmondani viszont csak célelvűnek tételezett történelemfilozófiai háttérrel le-
hetséges, amelyben az események között ok-okozati összefüggések állnak 
fönn, akkor Mészöly Miklósnak a történelem célelvűségével szembeni szkep-
szise eleve lehetetlenné teszi bármiféle mitológia megalkotását. Ha a történe-
lem körkörösen ismétlődő szenvedés vagy kudarctörténet, akkor a „grand 
récit” lehetetlen. A Pannon töredék vagy a Sutting ezredes tündöklése „befeje-
zetlenségének”, fragmentumszerűségének a magyarázata éppen az író történe-
lemfilozófiai szkepszisében rejlik.  

Mészöly Miklós pannon prózáiban mintha két ellentétes erő dolgozna. Az 
egyik az az ősi nosztalgia, hogy a valóság különböző elemeinek irdatlan és kao-
tikus gazdagságából újrateremtse a világot, a másik annak belátása, hogy ez le-
hetetlen vagy legalábbis megvalósíthatatlan az eddig kipróbált narrációs tech-
nikákkal. Ezért mondhatja Mészöly Miklós azt, hogy „egy végtelen epikai fo-
lyam és megragadás magmájában vagyunk” Ilyen értelemben annak az elkép-
zelt regénynek, amelynek a Sutting ezredes… és a Pannon töredék egy-egy 
fejezete lehetne, nincs sem kezdete, sem vége. „Hamisregény.” Ami Mészöly 
Miklós időskori prózájában a leghatározottabban a posztmodern felé mutat, az 
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éppen ez az itt vállalt és következetesen végigvitt fragmentumszerűség és nyi-
tottság. 

Mészöly Miklós azonban ezt az írói elhallgatáshoz vezető becketti utat újra 
meg újra visszafelé is megjárja, s ennek fényében a Megbocsátás vagy a Család-
áradás az írói ars poétika elbizonytalanodásának is tűnhetne. Elhamarkodott 
dolog lenne azonban azt állítani, hogy ez a visszafordulás művészi értelemben 
egyben visszalépés is lenne. Ha ennek a korszaknak a Mészöly-opuszait számba 
vesszük, a Szárnyas lovak, a Magyar Novella vagy a Bolond utazás felől nézve, 
semmiképpen sem az. Sokkal inkább arról lehet itt szó, hogy az „egyenrangú-
nak vett elemek szórendjével, kombinatorikájával” nemcsak a kaotikusnak 
vélt világ algebráját lehetséges leírni, hanem talán egy mitológiát is meg lehet 
vele alapozni. Hiszen nézhetjük ezt a világot (világunkat) úgy is, hogy ami 
kaotikusnak tűnik, az csupán annyit jelent, hogy benne minden mindennel 
összefügg. S ezeket a tér- és időbeli összefüggéseket, analógiákat próbáljuk meg 
felderíteni. „Zseblámpával szubjektivizálni, nem reflektorral” – írja egy he-
lyütt.5 Akárcsak Márquez prózájában, a sugalmazott jelképiség ezeket a latens 
összefüggéseket és analógiákat pásztázza végig. Direkt módon semmit nem 
mond ki, semmit nem állít. Megelégszik az analógiák és összefüggések puszta 
sugalmazásával. A tényeket és a tények közötti összefüggéseket mintegy sej-
telmes, mágikus aurával veszi körül. Végső soron pedig azt sugalmazza, hogy 
a darabjaira hullott világ („Minden Egész eltörött”) valahol a leglényegét te-
kintve mégiscsak egységes, és van remény arra, hogy a művészet, eddig isme-
retlen eszközeivel és eljárásaival, egy napon újra egységesnek láttassa. 

2. 

A Megbocsátás és a Családáradás Mészöly Miklósnak az a két műve, amely-
nek ez a mágikus-sejtelmes aurája fontosabb az elbeszélt történeteknél. „A meg-
nevezés és a pontos, szövegszerű látványteremtés technikáit megőrizve egy nyi-
tottabb, befejezhetetlenebb, élőbb műalkotáseszmény vonzásában írta meg az 
e nemben talán legsikerültebb Megbocsátás c. elbeszélését, mely a maga egyide-
jűsítő polifóniájával már egy többértelműen rekonstruálható történetszerűség 
lehetőségeit aknázza ki” – írja irodalomtörténetében Kulcsár Szabó Ernő.6 Me-
rőben más véleményt nyilvánít erről Szilasi László: „A különböző elbeszélés-
módok az idő, a megszakítottság, a szereplő, a túl- illetve aluldetermináltság, 
a kicsiny szegmens, a cím, az értelmezés, a hozzáférhetőség, a megmagyarázha-
tatlan végkifejlet, a rejtély és az azonosíthatatlanság problémái mentén mód-
szeresen lehetetlenné teszik a felkínált történetek organikus, önazonos egész-
ként való olvasását. A (metonimikus szerveződésű és gyakorta metaszínű) tör-
ténetek ezekben az interpretációkban rekonstruálhatatlannak és nehezen meg-
konstruálhatónak, hiányosnak (előkészíthetetlennek, lezáratlannak, történések 
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nélkülinek, önfelszámolónak) értelmezhetetlennek (csillapított vagy hasznosít-
hatatlan jelentésűnek, túlértelmezettnek), azonosíthatatlannak (az elbeszélés 
alapján több, mint egy – különböző – történet konstruálható meg, az elbeszélés 
azonban nem teszi lehetővé a felkínált történetek közötti választást) mutatkoz-
nak. Az elbeszélés módja gyakorlatilag teljesen lehetetlenné teszi ezen történe-
tek történetekként való olvasását…”7 

Nyilvánvaló, hogy minden szövegértelmezés a szövegértelmező interpretá-
ciós stratégiájáról is „szól”, a szövegértelmezés szempontjairól, annak – végső 
soron – koncepciójáról. Esetünkben azonban másról is szó van. Szilasi László 
tanulmánya nagyjából egy évtizeddel Kulcsár Szabó Ernő irodalomtörténeté-
nek megírása után keletkezett, másfél évtizeddel a Megbocsátás megjelenése 
után. Ennek a másfél évtizednek a magyar irodalma gazdag volt jelentős epikai 
művekben, mondhatni, ebben az időszakban standardizálódtak a prózatörté-
neti fordulat vívmányai s rögződtek az irodalomtörténeti stratégiákban mind-
azok az új szempontok, amelyeket éppen Kulcsár Szabó Ernő foglalt össze el-
sőként. Ez a mintegy évtizednyi távlat és egy másik irodalomtörténeti pillanat 
teszi lehetővé a számára azt, hogy észrevegye és regisztrálja a Megbocsátás nyil-
vánvaló poétikai ellentmondásait. Annak indirekt megállapítását, hogy a Meg-
bocsátás nem tartozik a Film utáni Mészöly-próza legkiemelkedőbb alkotásai 
közé. 

Véleményünk szerint a Megbocsátás Szilasi által számba vett fogyatékossá-
gai abból erednek, hogy szemben az ezt megelőző opuszokkal (Szárnyas lovak, 
Magyar novella, Lesiklás) és a későbbiekkel (Sutting ezredes tündöklése, Bo-
lond utazás) Mészöly Miklós itt olyan különféle írói stratégiákat elegyít, ame-
lyek a műben keresztezik egymást, nem képesek szervesen összeépülni – nem-
egyszer hatástalanítják egymást. Vonatkozik ez mindenekelőtt az író narrációs 
stratégiájára. Mészöly „névtelen krónikása” ebben az elbeszélésben egyszerre 
próbál meg távolságot teremteni anyagától és hangsúlyozni beavatottságát. 
A Megbocsátás elbeszélője olyan valaki, aki a résztvevők magabiztosságával mo-
zog elbeszélése világának minden zugában, aki ismeri a párhuzamosan futtatott 
történetszálak közötti összefüggéseket, aki olyan regényanyagnak a birtokában 
van, amelyből megalkotható lenne egy „nagy elbeszélés” is, ám ez valahol el-
vész – a máskülönben mesterin kidolgozott – mikrorealista részletekben.  
A különböző motívumok és történetszálak között túl nagy távolság van, s nem 
igazán érthető, hogy a beavatott, már-már „mindentudó” elbeszélő miért rejti 
oly mélyre a köztük levő összefüggéseket, hogy azok rekonstruálhatatlanokká 
válnak. Nem az a gond, hogy a Megbocsátásban túlontúl sok a rejtély, hanem, 
amint azt Szilasi László megállapítja, hogy „e rejtélyek nem ritkán titokta-
lanok”. 

Vállalva a nagyképűség ódiumát, fölvethetnénk a kérdést: nem éppen a Ma-
gyar novellában kidolgozott narrációs és időtechnika, az analógiás szerkesztés-
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ből származó sugalmazó jelképiség következetes alkalmazása vagy tovább-
finomítása szavatolhatta volna egy olyan nagyepikai mű megírását, amely ki-
bontatlanul reked benne a Megbocsátás anyagában? Zavaró körülmény az is, 
hogy miközben a névtelen krónikás nem fedi föl inkognitóját, olyan mérték-
ben beépül az elbeszélés anyagába, hogy szüntelen beavatkozásaival inkább gá-
tolja, mintsem elősegítené az elbeszélés spontán folyását. Egy idő után érdeke-
sebbé válik számunkra, miként irányítja-bonyolítja a különböző történeteket, 
mint az elbeszélés maga. A Megbocsátás anyagának olyan teljhatalmú ura lesz, 
aki megakadályozza, hogy az elbeszélés írhassa önmagát. Az elbeszélés mági-
kus, titokzatos, jelképes aurája is kívülről kerül az elbeszélés szövetébe, s nem 
az anyag természetéből következik, mint a Magyar novellában, a Szárnyas lo-
vakban vagy később, a Bolond utazásban. Az el nem oszló füstcsík a város fö-
lött szép és hatásos jelkép, csak éppen az író keze is látható, amint az égboltra 
ragasztja. 

„A mű eseménye az ösztönös vagy egzisztenciális szférában találkozó hely-
zetekből áll össze, melyet a mű kompozíciós és jelentéstani szerkezete utalá-
sokkal, belső rímeltetésekkel tesz érzékelhetővé. Az elbeszélést a kapcsolás, 
váltás, társítás nyomán kibontakozó hullámmozgás vezérli” – írja Thomka 
Beáta.8 Mindez igaz, miként a monográfusnak az a megállapítása is, hogy  
„a mikrovilág rezdüléseinek rögzítésében megnyilvánuló érzékletes, életszerű kö-
rülményesség pillanatokra jelentősebbé válik a külső folyamatok elbeszélésénél.9 
A kérdés nem az, hogy jó-e vagy elhibázott ez a narrációs technika, hanem 
hogy miként működik, elősegíti-e vagy inkább gátolja a mitológia kibontako-
zását a mikrorealista történetfoszlányokból. Van-e olyan íve az elbeszélésnek, 
amelynek mentén a privát mitológia törmelékeiből rekonstruálhatóvá válik 
egy elsüllyedt világ mitológiája. Nádas Péter állapítja meg a Családáradásról 
írva (de amit mond, az vonatkozhat a Megbocsátásra is), hogy „Mészöly egy 
minden ízével és elemével eltűnt világ írója… Egy olyan elpusztult világ ez, 
amely, Mészöly szavával élve, »vízjelként« maradt meg. Úgy azonban meg-
maradt.”10 Az utalások és belső rímeltetések túl mélyre rejtettsége, a külső fo-
lyamatok jelzésszerűvé redukálása és szaggatottsága lehetetlenné teszi, hogy 
a Megbocsátás vízjelnél több legyen. 

Vonatkozik ez a Megbocsátás párdarabjának is tekinthető Családáradásra is. 
A miliő hasonlósága, a sok szereplőt mozgató fő történetből (Atya meggyilko-
lása) szerteágazó, önállósuló mellékszálak csaknem követhetetlenek burján-
zása, megérzékítő történetmondás és írói reflexió egybeolvadása, a tényeket 
körbelengő mágikus-titokzatos aura, a stílus helyenkénti keresettsége mind 
arra utal, hogy a Családáradás ugyanúgy kísérlet arra, hogy egy magán (családi) 
mitológiából kiindulva rekonstruáljuk egy elpusztult világ éthoszát és bűneit, 
egy hanyatlási folyamatnak az utolsó előtti állomását, mint a Megbocsátás. 
A Családáradás írói beszédmódja azonban ugyanazoknak az ellentmondásoknak 
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a terhét cipeli, mint a Megbocsátás. Ezeknek az ellentmondásoknak a lénye-
gére tapint rá Bán Zoltán András, amikor az írja: „…két tendencia dolgozik 
a könyvben, egyrészt a mitologikus, mely természete szerint valóban inkább 
az »abszolút próza« területére tartozik. Ennek nincs sok dolga az epika tárgyi-
asságával. Másrészt Mészöly könyve mégiscsak »beszély«, legyen a megjelölés 
bármily szelíden ironikus, netán parodisztikus… Az anyag, egy családregény 
töredékes és szándékoltan hézagos anyaga egy idő után mégsem viseli el az ily 
mérvű adathiányt”.11 

Bán Zoltán András kritikájánál érdemes elidőzni egy keveset, mert a Csa-
ládáradás apropóján a 90-es évek magyar epikájának bírálatát is megfogal-
mazza. Kritikája első bekezdéseiben két olyan irányt (nyugat-európai és orosz) 
nevez meg, amely, véleménye szerint, a kortárs magyar epikából hiányzik. 
Wolfgang Hildesheimer Marbot (1981) című regényére, valamint a kortárs 
(posztmodernnek is tartott) orosz író, Vlagyimir Szorokin epikájára hivat-
kozva jelenti ki: „Hildesheimertől megtudjuk, hogyan gondolkodnak, Szoro-
kinnál meglátjuk, hogy élnek az emberek a világ bizonyos tájain. Ezzel szem-
ben honi prózánk mintha egészen holdbéli volna.”12 A kijelentés talán erősen 
sarkított, és sokak szemében talán igazságtalannak tűnik, egyvalamiben azon-
ban pontosan célba talál. A 70-es évek végén, 80-as évek elején végbement 
prózafordulatnak arra a veszélyére hívja föl a figyelmet, amelyet a nyugat-eu-
rópai prózára vonatkoztatva 1970-es ÉS-beli interjújában éppen Mészöly Mik-
lós bírált: „A történet, ami az európai irodalomban önmaga párájává finomo-
dott, náluk (ti. az amerikaiaknál – G. L.) újra le tudott csapódni. Párája, vize is 
van a nyersanyagnak, s valami különös, új összetételben…. A mai európai iro-
dalom – többnyire – mintha kisebb sikerrel kísérletezne a pára – víz házasítá-
sával. Vagy a pára túlságosan művi, vagy a víz páraképtelen…”13 A Megbocsá-
tásban és a Családáradásban Mészöly Miklós mintha maga is besétált volna 
ebbe a csapdába. 

Messzire vezetne, s egy másik dolgozat témája lehetne, hogy mennyire kö-
vetkezett minden a húsz évvel ezelőtti prózafordulat logikájából, filozófiai-esz-
tétikai posztulátumaiból, irányvételéből – s mennyire az írói programból, stra-
tégiaváltásból, alkatból, illetve milyen mértékben e kettő találkozásából. A vá-
lasz azért nem egyszerű, mert Mészöly Miklós a Film utáni korszakában több-
féle írói stratégiát és beszédmódot is kipróbált (mást a Szárnyas lovakban és 
mást a Magyar novellában, mást a Megbocsátásban és megint mást a Bolond 
utazásban). Ezeket a stratégiákat és beszédmódokat (szinte kötetről kötetre, de 
gyakran még egyetlen köteten belül is) sűrűn váltogatta. Egyvalamihez ragasz-
kodott következetesen: prózája töredékes jellege és rendkívül gazdag, megérzé-
kítő stílusa mellett annak világszerűségéhez, valóságreferencialitásához. Ez a gaz-
dag, izgalmas, nagy távlatokat nyitó valóságreferencialitás fokozódik le a Meg-
bocsátásban és a Családáradásban azáltal, hogy az elbeszélő, a névtelen króni-
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kás túl közel hajol az anyagához, s a történetek emberi, létfilozófiai, törté-
nelmi távlataival adós marad. A túl nagy közelség megöli a mitológiát. Ezért 
állíthatja – véleményünk szerint nem alaptalanul – Bán Zoltán András: „Az 
arányok esetlegesek, a lényeges a lényegtelentől csak véletlenszerűen válik el. 
Mintha »csupa vérzés, csupa titok« lenne minden… ám a valódi titok mégis 
hiányzik, vagyis kimarad a szövegből a szereplők sorsa, ám sorstalanságuk, fá-
tumuk véletlenszerűségének mélyebb rétegei ugyancsak rejtve maradnak.”14 

Homlokegyenest másképpen ítéli meg a kisregény jelentőségét a pályatárs 
Nádas Péter, aki Bán Zoltán Andrással szemben éppenhogy Mészöly nyelvi 
hermetizmusában találja meg a Családáradás igazi irodalmi újdonságát és érté-
két. „Mondataiban nincsenek szükséges és elkerülhetetlen kényszerek, nincse-
nek idegen elemek, az anyanyelvet nem alkalmazza, hanem közel ötven év 
munkájával megcsinálta a sajátját, s így aztán nem látszanak a varratok, még 
a vendégszövegek vagy a rejtett idézetek is a sajátjai. Minden összeépült, íze-
sült, nem válik le semmi semmiről. Ezért tesz olyan hatást, mint egy idegen 
nyelv, amelynek ugyan minden szavát, szerkezetét árnyalatát jól értjük, mégis 
távol van.”15 „Maga a közeg a fontos, nem a cselekmény; az idegen anyanyelv 
furcsa élménye az, ami lenyűgöz, visz, beszippant, fogva tart.”16 

Életműve a bizonyíték rá, hogy Mészöly Miklós az 1945 utáni magyar 
próza egyik legkiemelkedőbb stílusművésze. Kortársai között nincs talán senki, 
aki a nyelvi aszkézist, pontosságot és ökonómiát a kristálytisztán láttató, a va-
lóság különféle jelenségeit megérzékítő stílusmóddal olyan hibátlanul, olyan 
tökéletes arányérzékkel szervesítette volna prózánkban, mint ő. Ám a Család-
áradásban, s ebben igazat kell adnunk Bán Zoltán Andrásnak, ez az arányérzék 
mintha felbillent volna. A nyelv fontosabb, mint a közlés, ráadásul ez a nyelv 
egy, Nádas Péterrel szólva, „idegen anyanyelv”, tehát egy olyan nyelv, amelyet 
egyáltalán nem biztos, hogy az írón kívül más is maradéktalanul megért.  
A Családáradás nyelvi hermetizmusa helyenként kommunikálhatatlanná teszi 
a szöveget. Az üzenet dekódolását a regény számos lapján éppen a nyelve nehe-
zíti meg, esetenként teszi lehetetlenné. Ahol közlés és nyelv szembekerül egy-
mással, a szöveg értelmezhetetlenné, a közlendő rekonstruálhatatlanná válik. 
A Családáradás így különös elegye lesz az önreferenciális szövegirodalomnak 
és a referenciális, természetutánzó prózának, s ez az eklektikus írói stratégia 
nem válik a mű javára. 

Bán Zoltán András és Nádas Péter kritikájában, nyilvánvalóan nem szán-
dékoltan vagy polémiát keresőn, hanem lappangva, két olyan koncepció ütkö-
zik meg, amely a kortárs (a legutóbbi két évtized) magyar prózájának recepció-
ját végigkíséri. Az egyik táborban ott sorakoznak a prózafordulat kezdemé-
nyezői, teoretikusai és mai követői, a másikban azok, akik, kimondva vagy 
kimondatlanul, az önreferenciális szövegirodalom dominanciáját mai prózánk-
ban erős fenntartásokkal szemlélik vagy éppenséggel zsákutcának tartják. Az 
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előbbi tábor híveit erősíti, hogy közéjük tartoznak azok a recepcióelméleti, de-
konstruktivista iskolákat kijárt teoretikusok, akiknek a közreműködése nélkül 
a húsz évvel ezelőtti prózafordulat nem lehetett volna sikeres. 

A Családáradás mindkét tábornak szolgálhat munícióval, de egyiket sem 
elégítheti ki maradéktalanul. A kisregény részértékeit Bán Zoltán András is el-
ismeri, de aligha véletlenül a szövegnek azokat a részeit méltatja, ahol Mészöly 
Miklós nem a Bán Zoltán András által abrakadabrának nevezett „idegen anya-
nyelvén” szól. Ami az egyik táborból nézve művészi siker, a másikból nézve 
művészi kudarc. A Családáradást azonban olvashatjuk olyan műként is, amely 
megpróbálja meghaladni a világszerű vs. szövegszerű próza dilemmáját. Ennek 
a kisregénynek a helyét irodalmunkban az jelöli majd ki, hogy milyen átalaku-
lásokon megy át a következő években, esetleg évtizedekben az írónak a nyelv-
hez, a valósághoz, a történethez (történetmondáshoz) való viszonya. 
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