

GÖMÖRI GYÖRGY

## Költőt temetünk

*Kegyetlenül süt a nap,  
veszedelmesen tűz le az ősz, tar  
meg a gyéren hajazott koponyákra  
a ravatalozó bejáratánál. Mennyi  
virágot kaptál, Ottó! Mondhatnám:  
virágtenger borítja hamvoid.  
(Nálunk mindig kedveltek a halottak,  
mivel már nem pofázhatnak vissza),  
Barátod, Árpád, szól rólad, de az elhangzó  
vers szerzője nem te vagy, hanem Weöres:  
„mind elmegyünk” – mint fájdalmas  
gordonkahang, továbbzeng most a szó,  
miközben odaátrol biztosan kuncogva nézed  
ezt a sok embert, akik meghatódnak  
egy roppant (de mélyen igaz) közhelyen,  
ami megszenteli a végső formaváltást.*

## Apám panaszkodik

*Apám panaszkodik: nem töltök vele  
elég időt folyton mászkálok futkosok  
öreg írókat látogatok  
– mikor jössz legközelebb? –  
szeptember végén írta P. S.  
(az egyik legmacsóbb magyar vers  
bár ugyanakkor a legszebbek egyike)  
– nem biztos hogy még itt találsz!” –  
mondta 33 éve ezután még  
huszonöt évig élt (utóbb már takaréklángon)*

*de az álom úgy hazudik hogy igazat mond –  
tudom apám kire féltékeny és miért  
akarja vele töltsek több időt  
és ne múzeumokban meg képműveken*

