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Fõút és mellékutak 
GRENDEL LAJOS: A TÉNYEK MÁGIÁJA. MÉSZÖLY MIKLÓS IDÕSKORI PRÓZÁJA 
 
A 2001 nyarán elhunyt Mészöly Miklós néhány éve lezárult életműve értő, elemző 

olvasatokat, a magyar irodalomtörténetben és kánonokban való helyének folyamatos 
megalkotását kívánja.  

Grendel Lajos az oeuvre utolsó szakaszának elemzésével a mészölyi életmű helyé-
nek hatásának és a prózájára termékenyítően ható hagyományoknak a bemutatására 
vállalkozik könyvében. Nézőpontja egyediségét az adja, hogy egy írótárs beszél a kri-
tikus mezéből, mely így egyfajta belső látószöget is kínál a Mészöly-prózához, s egy 
másfajta közvetítettséget az önértelmezéshez.  

Az 1976-os Film utáni próza azon részei állnak elemzésének középpontjában, ame-
lyekben Mészöly „a legtovább merészkedett a realista beszédmód művészi újrastruktu-
rálásában, a történetelvűség, az idő- és a nézőponttechnika újfajta, irodalmunkban ed-
dig kipróbálatlan összjátékának a kimunkálásában”. (9.) Emellett Grendel feladatul 
tűzi ki annak bizonyítását, hogy e próza alakítója a XX. század végi magyar epikának. 
Mindezek bemutatásához Mészöly Miklós esszéiben, interjúiban (legfőképp a Szigeti 
László által készített életútinterjúban) megfogalmazott önértelmezéseivel, a szakiro-
dalmi szövegekkel, ezeken belül különös tekintettel Thomka Beáta monográfiájával 
(Thomka Beáta: Mészöly Miklós. Kalligram, 1995.) folytat dialógust. Nem Mészöly 
egyes prózai írásainak értelmezését tekinti feladatának, hanem a hely, hatás, hagyo-
mány hármasán belül mutat fel jellemző irányokat, tendenciákat. 

A vizsgált „időskori” prózára jellemző talán legfontosabb szöveg- vagy pontosab-
ban nyelvszervező elem, „a tények mágiája” emelődik a dolgozat címévé. Béládi Mik-
lós 1974-ben „A tények parabolája” címet választja a Jelentés öt egérről című novella 
elemzéséhez. A tények természetrajzáról van szó, melyet Mészöly saját szavaival élve: 
megbocsáthatatlan szeretettel, hol távolabbról, hol közelebb hajolva tárgyához egy 
pontos közérzetanalízis szándékával tár fel. Erre a szándékra Grendel többször is utal 

könyvében: „Mészöly Miklós írói stratégiájában a létezés-
élmény felmutatása élvez minden egyébbel szemben el-
sőbbséget”. (15.) Az elmozdulás a parabolától a mágia 
felé, a valamire való irányulás és a tényeket összekötő 
nem kauzális elv alapján működő, vagy egy másfajta oko-
zatiságot magába foglaló kötőanyag felé történne? Mintha 
a tények pontos bemutatásának szándékát a szintén pon-
tos bennelevés váltaná fel, mely a nyelvben olyan terem-
tőerőt mutat fel, melyről főként a Családáradás recep-
ciójának egyik része szól. A tények mágiájának műkö-
dését reprezentáló művek közül talán ez a mű a legpon-
tosabb. A kései vagy időskori prózát jellemző Grendel-
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kötet címéül választott mészölyi szókapcsolat e beszély szövetéből kiemelt szöveg-
részlet.  

Grendel Lajos kitekintése az életműre Mészöly írói (szűkebben prózai) pályájának 
történetté írását is jelenti. A dolgozat egy hagyományos fejlődéstörténetet mond el, 
annak minden szükséges elemével, a kezdeti csíraállapot, kialakulás, fordulat, virágzás, 
„hanyatlás” fázisaival. Véleményem szerint az utolsó fázis értelmezése az, amely kérdé-
sessé válik, valóban hanyatlásról vagy egyfajta összegzésről van-e szó.  

A szerző Mészöly-kánonjának csúcsán a Szárnyas lovak, a Magyar novella, a Bolond 
utazás állnak, fontos prózai művek még számára a Lesiklás, az Anyasirató, és a Sutting 
ezredes tündöklése.  

Az első fejezet a történet visszahódításának tendenciájáról beszél. Mészöly írói pá-
lyájának Filmig tartó szakaszát „a történetközpontú epika dekonstrukciójának folya-
mataként” (11.) értelmezi, a Film e szakasz lezárója, s szintézise. Az igazi fordulat, 
mely egyben „a posztmodernség korát nyitotta meg” Kulcsár Szabó Ernő irodalomtör-
ténete szerint (A magyar irodalom története. Argumentum, 1992.) az Alakulásokkal 
valósult meg. A mészölyi életmű Film utáni szakaszának szándéka „olyan új prózapoé-
tikai eljárások és technikák kimunkálása, amelyek a valóságábrázoló elbeszélés hiteles-
ségét próbálják meg újraalapozni”. (15.) Mészöly új útja egy interjút idézve a világ al-
gebrájától (ennek egyik formája lehetett a parabola) a világ intenzív gazdagsága, fres-
kója, totalitása felé irányul, s ezzel együtt a történetiség az eddigieknél nagyobb teret 
kap. A Film a szerző szerint egyben nyitánya is az új pályaszakasznak, mely a Szárnyas 
lovakkal folytatódik. A fejezet második részében Mészöly Miklós írói származástörté-
netéről szóló megnyilatkozásait veszi sorra Grendel a fordulat jobb megértése céljából. 
Fontos megállapítás, mely hangsúlyozza az életmű eredetiségét, egyediségét és egyben 
egyedülállását is a korszak uralkodó kánonjaival szemben, a szenvedélyes körön belüli 
kívülállást. A nyilatkozatokból megállapítható, hogy Mészöly egyik legerősebb kötő-
dése a XIX. század végi és a XX. század eleji magyar próza olyan kezdeményeihez 
kapcsolható, amelyek megmaradtak kezdeményeknek. (Csáth, Cholnoky, Gozsdu 
prózájára gondol.) Emellett Krúdy és Kosztolányi irodalmi öröksége hangsúlyozódik. 
A Krúdy-párhuzam már több ízben megjelent a recepcióban, Grendel az időskori Mé-
szöly-epika időszerkezetét vizsgálva elemzi majd részletesebben. A Kosztolányi-pár-
huzam főként a közös egzisztencializmus-közeli világképből, a stiláris pontosságból, 
tömörségből, szenzualizmusból és a parabolanovella műfaj „folytatásából” fakad. 
A vizsgált pályaszakasz szempontjából Jókai és Márquez hatása lesz a már említett 
Krúdyval együtt meghatározó. A szerző az elnagyolt korszak- és stílusjelzőket feloldva 
a következőképp foglalja össze az örökség anyagát: „a történelmi Magyarország hihe-
tetlenül gazdag és színes embertenyészetét bemutató Jókai. […] a démoni s a regény-
időt szubjektivizáló Krúdy […] a mindennapi élet banalitásaiból mitológiát teremtő 
mágus [Márquez]” (25.) Grendel szerint az új korszak kérdése és tétje, hogy a Mészöly-
féle „Pannónia vagy tágabb értelemben Közép-Európa alkalmas-e a fenti hagyomá-
nyokhoz hasonló mitológia kihordására, s íróinak megvan-e hozzá az ennek megfelelő 
művészi eszköztára?” (26.) 

A Freskókészítés és algebra címet viselő második fejezet nem kerüli el a nagyregényt 
váró kritika zsákutcáját. A mészölyi realizmus fogalmának érzékletessé tételéhez két 
különböző időben és beszélgetőtárssal készített interjúban is elhangzó hasonlat nyújt-
hat segítséget: „Lóg a falon egy realista kép, csak éppen abban különbözik minden más 
realista képtől, hogy az egész – mondjuk – balra öt centit ferde. Hát ez a ferdítés, ez az 
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öt centi – ez pokolian nehéz. Ami nem csoda, mert ez az öt centi vagyok én, vagyunk 
mi, a mi századunk.” (Alexa Károly: Beszélgetés Mészöly Miklóssal. Jelenkor, 1981/1. 
19.) Épp a készülő Családáradás műhelygondjai kapcsán beszél erről az író. „Többször 
megjelent előttem az az ideálkép, hogy mérhetetlenül realista legyek, de ferdítéssel. 
Vagyis többször elképzeltem egy szinte minden pontján mimikrivel ellátott képet, 
csakhogy az egész kép öt centit el volt ferdítve. Ebben a ferdítésben véltem felfedezni  
a saját kis játékteremet.” (Mészöly Miklós: Párbeszédkísérlet. kérdező: Szigeti László. 
Kalligram, 1999. 69.) Ebben a beszélgetésrészben Mészöly a megtalált új formáról be-
szél a Megbocsátásra és a Pannon töredékre utalva. A változásigény képszerűen meg-
jelenő formája a fent idézett kép.  

A realista próza megújításának példájaként Grendel a Magyar novellát és a Bolond 
utazást emeli ki. Fontos megállapítása a könyvnek az epikai tér főhősként való olva-
sata, amelyen keresztül egy kollektív létezésélmény bemutatása kap teret.  

A Kísérlet az idő- és narrációs technika megújítására című fejezetben Grendel újra-
olvassa Mészölynek az időtechnikára vonatkozó megjegyzéseit, melyekből kirajzoló-
dik az elérendő cél, hogy az „egyenrangú egyidejűségek egymásmelletiségé”-nek kéne 
párosulnia „személyes elfogultságunk és kiegészítéseink többletével”. (46.) Ehhez már 
kevésnek bizonyul a kamera „objektívja”, a mintát Krúdy lebegtetés-technikájában ta-
lálja meg: „egyidejűleg már-történt, most-történik, fog-történni” (47.) idézi Mészöly 
egyik esszéjéből. Ez az időtechnika, a maximálisan lelassított idő az, amely a Megbocsá-
tásban és a Családáradásban a Mészöly-próza lírizálódásához vezet, amely a recepció 
egy részében problémaként artikulálódott. Majd a Nyomozásokban érvényesülő töre-
dékesség későbbi megvalósulásairól szól a Lesiklásban és a Magyar novellában. Felmerül 
a fragmentumokat összekötő anyag mibenlétének kérdése, mely a Lesiklásban a szemé-
lyesség által jelenik meg.  

Az utolsó fejezet a Pannon mitológia? kérdéssel indul. Az írói eszközök számba-
vétele után a mitológia megteremtésére kérdez Grendel. A Szárnyas lovak újdonságát 
az archaizmusban találja meg, s valóban ebben a novellában a mitológiai történetek és 
a néphagyomány egymást erősítve teremti meg az archaikus atmoszférát. A már fel-
vázolt hagyományból a legerőteljesebb mitológiai teret létrehozó Márquez-párhuza-
mok keresése történik. Ilyen közös pont a létezés brutalitásának bemutatása, mely fő-
ként az alakok ösztönlényként való cselekvéseiből érződik, mikor „valami ősi, civili-
záció előtti kényszernek engedelmeskednek”. (60.) Valóság és fantasztikum, valóság és 
jelképiség egybecsúsztatása szintén megjelenik mindkét életműben. Mészöly Pannon-
prózáiban két ellentétes erő működését mutatja be, „az egyik az az ősi írói nosztalgia, 
hogy a valóság elemeinek irdatlan és kaotikus gazdagságából újrateremtse a világot, 
a másik annak belátása, hogy ez lehetetlen”. Fontos észrevétel, hogy Mészöly ezt „az 
írói elhallgatáshoz vezető utat újra meg újra visszafelé is megjárja”. (64.) Magatartása, 
poétikája azt sugalmazza, hogy „a darabjaira hullott világ valahol a leglényegét te-
kintve mégiscsak egységes”. (65.) 

A Megbocsátásban és a Családáradásban Grendel szerint ez a „mágikus-sejtelmes 
aura fontosabb az elbeszélt történeteknél”. (65.) Majd a két „kisregény” olvasataiból 
következik néhány mozzanat idézése, értelmezése. Heves értékítéletek zavarják meg 
e témában az értekező „semlegességét”. Némi önellentmondás árán így megvalósul a pá-
lya „hanyatló” szakaszának bemutatása is. A Megbocsátás kapcsán Kulcsár Szabó Ernő 
irodalomtörténetét idézi, mely a legsikerültebbnek tartja ezt a művet a Mészöly-élet-
művön belül, a monográfiából vett idézetben Thomka Beáta nem alkot értékítéletet, 
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a narrációs eszközöket veszi számba, Szilasi László (Diszkréció, avagy mikor egy csomó 
arab ledobja burnuszát. In.: Uő: A Kopereczky-effektus. Jelenkor, 2000.) a mű történet-
ként való olvashatóságát kérdőjelezi meg. Grendel a problémát abban látja, hogy Mé-
szöly a Megbocsátásban „olyan különféle írói stratégiákat elegyít, amelyek a műben ke-
resztezik egymást, nem képesek szervesen összeépülni – nemegyszer hatástalanítják 
egymást” (67.), ezzel Szilasi véleményéhez zárkózik fel. Az alapkérdésként megfogal-
mazott mitológiateremtés szándékának szerinte nem felel meg a Megbocsátás. A Csa-
ládáradással kapcsolatos recepció remek összefoglalását nyújtja Szilasi László tanulmá-
nya (Pleonazmus: a vízjel retorikája. In.: Hárs Endre, Szilasi László: Lassú olvasás. IC-
TUS, 1996.), melyben két egymással szembenálló tábor véleményét ütközteti. Dávid-
házi Péter Arany János kritikusi örökségéről (Bp., 1992.) szóló könyvének meghatáro-
zása alapján Szilasi kétféle kritikai mentalitást definiál, az egyik inkább a normatív ér-
tékelésre, a másik inkább az értékelő normaképzésre hajlik. A szerencsés e kettőnek 
a vegyítése lenne, mert a kritika kettős feladata fogalmazódik meg bennük (Aranynál 
még együtt működött a kettő). Szilasi újra példaszerűen a pleonazmus dominánsnak 
kimutatott trópusával oldja fel a feloldhatatlannak tűnő egymásnakfeszüléseket. A Csa-
ládáradás recepciójában mintaszerűen kimutatható a kétféle magatartás. Grendel szin-
tén reflektál a két táborra szakadó kritikai olvasatokra, véleményét e téren újra inkább 
a normatív értékelés szerint alkotja meg: olyan elvárásokkal szembesíti a művet, me-
lyeknek az nem felel meg. Így képződik meg a pályakép utolsó, a hanyatlást bemutató 
szakasza. Bár bölcsen és kitekintve felveti a Családáradás olvasásának azt a lehetőségét 
is, „amely megpróbálja meghaladni a világszerű, szövegszerű próza dilemmáját”. (74.) 
Ez egyértelműen értékelő normaképző gesztus, s vele a felborulni tetsző kritikai egyen-
súly is megvalósulni látszik.  

Maradva a tágabb perspektívánál regényelméleti kérdések következnek, melyek 
a történetmondásra és a cselekmény funkciójára, átalakulására vonatkoznak. E résznek 
fontos állítása, hogy a XX. századi magyar irodalmi kánonban „a történetmondó re-
gény dominanciáját” (76.) csak az Ottlik–Mészöly–Mándy–Konrád-nemzedék tudta 
megrendíteni, tehát a prózafordulat az ő munkáikhoz köthető. Ezt követően Mészöly-
nek a történetmondáshoz való viszonya rajzolódik ki egy áttekintő értelmezésben, 
melyben a fent említett kétféle kritikai hozzáállás harmonikus egységben áll. Megérté-
sének egyik fontos kulcsa a nyíltság írói szándéka felőli olvasatban van. Innen eredez-
teti mind az anekdotizmus, mind az egyéb történetelvű stratégiák elvetését. A nyíltság 
a létről szóló beszéd szándékából következik, melyben „nincs nagy jelentősége a kro-
nológiának”. „Az olyan nyitott prózamodellben, amelyben sem az epikai idő, sem az 
epikai tér nincs rögzítve, a különböző történetszálak is mellérendelő viszonyban kap-
csolódnak egymáshoz, sőt egymáshoz rendeltségük logikája is felderítetlen maradhat, 
illetve megmarad a szerzői sugalmazásnál.” (81.) – írja Grendel Mészöly létfilozófiai 
optikán keresztül megnyilatkozó prózájáról.  

Újabb helykijelölés történik az intertextualitás Mészöly-prózabeli szerepének hang-
súlyozásával, mely a folytonosság megtalálását és egyben megalkotását is jelenti a ma-
gyar próza hagyományaival. Erre Grendel példái Jókai vagy az erdélyi emlékiratírók, 
az a hagyomány, mely „színpompás nyelvezetének ökonomikus applikálása révén te-
remt hidat a mai és a régmúlt korok epikája között”. (89.) Végül Grendel Lajos így 
összegez: „Pannon-prózáival a prózafordulat művészi újításait, poétikai vívmányait be-
kapcsolja a magyar epikai hagyomány áramába. Legjobb időskori prózáinak – művészi 
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értékük mellett – ez az integráló szerepe jelölhet ki kiemelkedő helyet a 20. század 
vége magyar irodalmában.” (92.)  

Vajon nem lett volna lényeges Mészöly „időskori” prózájáról és a mitológiaépítés 
megvalósulásáról beszélve az ebben az időszakban megjelent kötetkompozíciókról 
szót ejteni: A Volt egyszer egy Közép-Európa (Szépirodalmi, 1989.), Az én Pannóniám 
(Babits, Szekszárd, 1991.), s a Hamisregény (Jelenkor, 1995.) című kötetekre gondolok. 
Az egyes prózai darabok ilyen módon való egymásra rétegzettsége talán a Megbocsátás 
és a Családáradás kánonba helyezését is segíthette volna.  

A kötet borítóját Hrapka Tibor tervezte Paul Klee Főút és mellékutak című művé-
nek felhasználásával. A Klee-kép a maga egymásra rétegződő párhuzamosaival, a főút 
és a mellékutak mellérendelő dinamikájával jól érzékeltetheti az időskori Mészöly 
próza térképét, melyben az algebra és a freskókészítés egyaránt érvényesül. Mészöly 
Miklós egyik lírai „önkiemelődése” is felidéződhet, az Esti térkép sorai: „Egyszerre ren-
geteg emlék dől rá, mind egymásra préselődve, társtalan púp az évek kollektív vízszin-
tesén.”  

Grendel Lajos könyve nem csupán tisztelgés Mészöly Miklós életműve előtt, ha-
nem a Mészöly-próza olvasására és újraolvasására is biztat.  
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