Farkas Afpid: A szivérgssban

Van tigy, hogy a koltd megiiti azt a hangot, amelyet 4 sokasadg orémmel fogad, mond-
van: ez a mi hangunk, ezek a mi gondolataink, érzéseink -— a mi szavaink, csak nem tudtuk
kimondani &ket; a mi neviinkben szélal meg a kdlt6. A nemzet minden lirikusdra 4ll ez,
csupdn id6 kérdése, hogy szavait 4térzi-e a miivel6dd sokasig. Igaz, vannak, akik mindig a
kevesek kedvencei lesznek — Fiist Mildnr6l mondogatjik példdul, hogy & a , kolték kol-
t6je”. Az is igaz, hogy a népszerfiség olykor a sokasdg nevében megsz6lalé koltdt is a ha-
l4la utdn éri utol — Csokonai, Jézsef Attila is igy jart, s ha k‘&mnségen nagyko%méget
ertiink, orszagos visszhangot, akkor Ady sem jart kiilénbiil.
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- Populdris. és exkluziv:.nem egészen ellenkezé polust fogalompdr.— egymydsnak nem
annyira ellentétei, mint kiegészit6i. Perlekedd hangadoik mégis Ggy képviselték Sket, mintha
egymast kizdrd vagy érvénytelenits értéktipusokat fednének ; koltészetiink mindig hajlamos
volt arra, hogy két dgra, egy exkluzivra és egy populdrisra szgakadjon. Val6jdban populdris
miivek is hozhatnak az irodalomba ,,ij borzongdsokat™, melyeket aztdn fél évszizadon ke-
resztiil mdsolgatnak a sznobok — elég, ha a daliré PetSfire vagy.a balladakéltd Aranyra
gondolunk —, és exkluziv alkotdsok is ldzba hozhatjik a nagykozonséget, igaz, rendesen
erds késéssel. - : :

Gyanithatoan az Otvenes évek és mérsékeltebben az utina kévetkezs évtizedek hazug
népszemlélete és kultirpolitikdja okozza, hogy:inapjainkban, mintegy visszahatésként,
rdjir a rad mindenre; am-populdrisnak mondhaté a koltészetben. Az elfogultsig olyan
hatalmak 14t6kor(i és miiveltségii alkotdkat sem kimél, mint Illyés Gyula, s olyan gazdag
bensd rétegeettségli életmiiveket is kikezdett mér,.amilyen a Nagy LdszI6€, Csodri Sindoré,
s aki mellettiik tantskodik, az is kénnyen megkaphatja a ,,populista” vidat, hidba tudni
bizonyitani, hogy minden €rték irdnt egyforman fogékony. -

En nem vadolok senkit, csak egyre szeretném figyelmeztetni a ,,populista” irodalom
eskildt ellenségeit: az irodalom jlyetén csonkoldsa teljes elvérzéssel fejezSdhet be. Oriiljenek
inkdbb, ha miég taldlkoznak versolvasd, versszeretd emberekkel; oriiljenek, ha még vala-
melyest nép-szerit a vers. Kar elvagni a szdlakat Illyés és Babits, Nagy Laszlé és Jézsef
Attila, Bella Istvdn és Dsida Jend kozott, miként Pilinszkyt sem hagyhatjuk ,.kiléni” llyés
Gyula mellél és viszont. S

¥

" A Romanidban é13 Farkas Arpadot awra jelolte ki léthelyzete és verskultiirdja, hogy
kozosségének hangaddja legyen — kozelebbré] az erdélyi magyarok, féleg a falun é16k sz6-
szol6ja. Most, hogy az Btven felé kozeledd koltd valogatott versei megjelentek az tjabban
ismét jtthon m{ikédé Piiski Kiaddndl, jol lithaté miikodésének ez az egyértelmi tisztazott-
saga. Igy tanuskodik eldei és sorstarsai mellett: ,;s a vizmosdsos szemekben az drnyak / né-
zik, nézik évezredes hosszan / hogy a tiirelem partjain milyen erdé ég el”. Természetszim-
bolikdja és metaforikus kifejezdeszkézei keresetlenségiikben lehetévé teszik, hegy kony-
nyedén valtson 4t a kozvetlen szolds hangnemére — a vers igy folytatédik: ,,csak labujjhe-
gyen, halkan!: / apiink hil5, driga arcan jarunk” (Apdink arcdn).

Mint anyaorszdgi pdlyatdrsai koziil Bella Istvan, 6 is kész kolté mar hiiszévesen.
Hangjénak kozvetlenségét meg is 6rzi, csupdn metafordi lesznek egyre nagyobb fesztivi
athidaldsok hasonl6 és hasonlitott kézt. Mindent személyessé, emberivé vardzsol, dolgok
és fogalmak egynemiivé Iényegiilnek 4t, egész versvildga egylelk(, a kolté lelkiiletével azonos.
Csoddkkal benépesitett vilag ez, s nem kell visszamenni az idében Hérakleitoszig, hogy
kimondhassuk: itt minden az & életét-halja és az & halalat éli: ,,szivirog fel [ a mélybehullt,
forré / 1abdobogés” — irja halottai valamelyikérl. Md4sutt: ,, Megrazta magat a fold /s
az emberi verejték / szizados gyongyei/ csengve gurultak az ekevasakon”. Idillikus képei
mindig a borzalom vissz4jat mutatjdk — Radnéti Miklés rokona ebben: , kiforr a némén
erjed$ nagy éjben [ a csond, a sz6, a béke és a bor” — ezt a csupa béke és nyugalom sort
ilyen szavak vezetik be: ,,S borzongd, ssomjas ujjak jonnek értem” (Sz6lészem).

Tiltakozik a megbékéiés, a cselekvéstelenség ellen — a falu zdrt vildgabél gy akar
kit6rni, mint itthoni falvaink kélt8-kiildottei, a fiatal Nagy Laszl, Csoéri Séndor vagy Agh
Istvan. Csak csend ne legyen — mondja cimszavakban, s ime egy jellemzd mondata: ,shdr-
sak, hangol6 utak xilofonjai, / sz6laljatok, ha végighiizza rajtatok / rézsaszin®i' ujjét a reg-
gel”. Ez a suhancos kedvesség tdbbé hem hagyja €l — mindmadig van verseiben, a tragi-
kummal terhes darabokban is, valami eredendé humor 9 deri. S ugyanigy ez a vissz4jardl
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is igaz: boldog pillanataiban is 4tsuhan versein valami vészjoslo arnyék: ,,Salétromként
kicsap6dik a szerelem és megkot / esémosta falként beomlé homlokomen”. Nem fél bizo-
nyos 4thalldsokt6l — Garai Gabor legjobb szerelmes versének hasonlat-boga sejlik a kép-
sorban (,,Mert ha a szerelem elhagyott, / kipattogzik arcodon vékony / fehér rétegben a véd-
telenség, / mint oml6 falon a salétrom’). Masutt Nagy Ldsz16 hat ra: ,, Tz, tliz, gyonyor(, /
mellkasban lobogé liliom-méglya”. Expresszionisztikus tilzdsai, a felajzott energidkat ki-
fejezb képek is Nagy Liszléra emlékeztetnek: , Kapjatok félre minden gytlékony / rongyot,
papirost, fit; — / ram kapcsoltdk a vildg Osszes dramat. / Vordsen izzé rét rezsé a mel-
lem‘l’. +

Mind e hasonl6sdgok ellenére, korin megtaldlja félreismerhetetlen hangvételét: egy-
szerre melankolikus és ajzott, kesernyés és derlis, szomort és hetyke, lemondé és kihivé.
Téjképei egészen sajatszeriiek. Taldn csak Erdélyben, a magas hegyormok kozt szillong az
¢éj sotét kdlyhdin a siillongd keserligomba szaga, taldn csak ott rajzoljdk szdraz villaimok
rajzaikat a f6ld arcira rancnak, ott kerekednek 6l temetBbogarak a dohanyszinfi alkonyat-
ban, pancélos hatukra véve egy-egy kopjafit, ott jelenik meg fején gyertydval a bardny.
Es ott pirosodik a forgdcsokkal boritott irtdsokon a szaméca, mint a favigék elhullott vér-
cseppjei. Ez a hangsilyozott erdélyiség azonban nem valasztja el 6t mitdliink, a siksdgok és
dimbes-dombos tdjak lakoit. Az €1 benne mindenestiil a természetben, aki a képzeletével
is 1at, s nemcsak a jelenségeket figyeli meg, hanem szavaival meg is teremti a jelenéseket.
S 6 egész lélekkel, szemmel, képzelettel, sejtelemmel, s az el6dok emlékével egyiitt benne all
a tajban, mely benne él embereivel egyiitt. Humoraval is: ,,0 1dnyok, / mint a beféttet, ide /
eltett a sziikség télire, / szalicil-hé hull, bérétokre simul / puhdn”. Ez a vidam targyiasitdsa
embereknek ugyanarrdl a t6rdl fakad, mint a természet dolgainak megszemélyesitése: egy-
mdst mondja ki ember és vidék.

Torténebmi litomdsverseinek pérjit is meg tudndm nevezni idehazai lirdnkban. A ,,f51-
koncoltak s temetetlenek”, a ,,f6be 18ttek” emléke koti, élesztgetését hivatasdnak tekinti:
,,0, megrontott hustiak, megégett / hiteknek fiistje, felsz4llj, / sziviinkon atremegj”. Erzékeli
a Kelet é&s Nyugat kozds hatirmezsgyéjén meghtzod6 haza kényes egyensilyi helyzetét,
kozelrdl borzong 4t rajta az dzsiai fenyegetés, mely nem pusztan foldrajzilag értendS. Ha-
talmas taviatba helyezi a ,,szociolira” mdsoknal oly sz{ikds tematikadjat. Egész évszadzadunk
torténelme benne sejlik az Oreg parasztok mosakodé mozdulataiban: az els6, a masodik
vilaghdbori rohamai, az {iz6 és az iilldozott, a verd €s a megvert sorsa, a tisztasag vigya
és a beszennyez6dottség. De benne van az 6rok emberi sors is, a létharc és a haldl drnyéka,
dac és szorongds, 6nzés €s lemondas.

Magyarnak lenni Romanidban — ez persze egy fokkal nehezebb, mint a szokasos emberi
sors. A gazdagsdgrol tudja, hogy mindenekel6tt a 1élekben, az emberi kapcsolatokban rej-
lik, s ebbdl nem forgathat6 ki az ember: ,,kétmillié arcnak ranca, / sorsnak konca — és
kolénce [ j6 velem a bal zsebemben / dohdnyporral elkeverten, / anyafoldem — minden
kincsem / és koloncom — menekitem: / nosza rajta, ha tudjitok, / vAmoljatok, vémosok!”
( Hatdratkelés).

Csinjdn emleget nemzeti, nemzetiségi sérelmeket — nem is haszndlhatja fel 6t a felelot-
lenség, a politikai kalandorsidg. Ellenéll ennek a nemzetb&l kiemelkedett nagyjaink sora,
Dézsa és Petdfi, Kérosi Csoma Sdndor és Bartok. S ellenéll az elszigeteltségében megdrzott
kozosség is, melynek kultiirdja ugyancsak az emberség példija. Az ember itt is esendd —
nem idealizdlja kozosségét: ,,A népviandorlis elsé évezredének végére jutva / nem dlmodok
magamnak mar mdshol hazit, / csak ott, / hol testvér is marjamba mar, / nemcsak barit, /
hol barbér legelSin szagos fiivet harap a nép, / biize melegit, / s csiilékre kel a civilizicio
morzsdiért!” — Silyos, kemény szavak ezek, Kolcseyhez, Jozsef Attildhoz, Ilyéshez is
méitéak. Erdélyi koltészetiinkben — nagyjabél Farkas Arpdd korosztalyandl maradva —
egy SzOcs Géza vagy egy Marké Béla intellektudlisabb versviliga mellett ez a legnemesebb
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és legesillogdbb. Tartisdra kényes, koltéségyéniségét gondosan mlveli, erkdlcsileg is kar-
bantartja: ,, Kinna lombosodo konok kilzdelemben / teljes-ember-arcod végre megsziilessen”.

Léthelyzetének-els#igeteltségét, s nem valamiféle ,,g6béskodd” manirt hiv életre a ritka
tajszavakkal. Elvezi a nyelv izeit, mint legnagyobb kincsét, de mértékkel é1 veliik. Mesehs-
sokhoz hasonlitja magat, aki a legnagyobb tétre indult el otthondbél. Szerelem és ifjiisdg
az erétartaléka. ,,Hamari gy&zelemre éhes, csoddkra szomjas FiG”-ként, ,,szenvedélyek v&-
legénye”-ként tiinteti fel magdt. Az 6romok, természetes érzelemajdndékok az fitraval6i:
,»a romok kozt taldlt karéinyi blzakenyeret, /a szerelmet Gigy morzsolgatja, holtdig tart-
son”. S a lenézett ,,provincian” § is a vilig szabadsdgérél dlmodik: ,,Billeg egy: flisz4l / aj-
kai kozt, és vilagszabadsdg, motyogja csdnd- / ben és konokon. Hét ennyi, csak ennyi — —
— —" (Petéfi Séndor}. Nyugodt szivvel ismételhetem meg, amit hat évvel ezel6tt irtam réla
kozel 4H ahhaz, hogy ne.mzedékébél kdrunk kdltﬁ_}c, o magyar lirikus legyen. '

ALFOLDY JENG





