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SLAVKO GRUM

Kül városi buntény
Zuhog az eso, veri az éjbe fordult ablakokat, kipp-krropp, pörögnek a cseppek az

ereszcsatornában. Álmosan csordogál a víz az utcán. Minden alszik, alszanak a város
lakói. Itt-ott még felvillan egy ablak, valaki leül az ágy szélére, de mindenkit lefoglal
az álom, csukott szemhé.üaltesmek-vesmek.

Valaminek mégis történnie kell, bizonyos dolgoknak meg kell történniük. Benne
van a levegoben. Fullasztó, párás az éjszaka. Voltaképpen senki sem alszik, csak azon
van, hogyeialudjék.

A szobákban kósza zörejek riogatnak. Zenóbia varrónonél már az este rágni
kezdte a fát a szú, amit néhol halálórának is neveznek. A kövér házmesterné a huszon-
nyolcból kétszer is hallotta, hogy az udvaron ledolt a farakás.

A házak egészen ferdén hajolnak az utca fölé.
A Tímár utca végén léptek visszhangzanak. Halkan, vészjóslóan bontakoznak ki

az éjszakából. Nem közönséges léptek, van bennük valami ijeszto. Most már jól kivehe-
toen hallani: sántít! Otrombán, semmire sem ügyelve, akár a legnagyobb nappali zaj-
ban, beleront a csöndbe. Egyre közelebb, közelebb és közelebb jön. Titokzatossága
végigsöpör az utcán. Határozott célja van, ez biztos, valami szörnyuséget forralhat,
hogy ilyen eltökélten halad elore.

A virrasztók felvetik fejüket, visszafojtják lélegzetüket. Az ágy szélébe kapasz-
kodnak. Hirtelen mindenki megdermed a gondolatra, hogy egyszer csak megáll, felfüg-
geszti lépéseit és -

És aztán, mi lesz aztán? Az abbamaradt lépések fönnakadnak az utca fölött, nem
mozdulnak tovább. Egész é.üelott függenek majd, és velük együtt kell virrasztani.

Most - valóban - megállt. Valamit biztosan forral, valami borzalmasat kell hogy -
Az utcán a csönd zümmögo gömbbé sunIsödik. És terjed, egyre csak terjed. Az

ablakokat feszegeti. Ó, Istenem - !
Elindult, ismét belevésve magát az utcába. A virrasztók fellélegzenek, hanyatt

dolnek. Eso, kipp-krropp. Elengedik az ágy szélét. Álomba merülnek. Idonként feljaj-
dulnak, és újra álomba zuhannak.

A kövér zöldségeskofa, aki reggeljött meg a piacról, a kapuban kiejtette kezébol a
szatyrot: szemközt a negyediken, a francia no, Mária!

J\jt6csapkodás, lábdobogás a lépcsóházban. A felborult szatyor körül csodület.
Egy szál ingben, mosdatlanul állnak. Négy sebet ejtett rajta. Csak balta lehetett!

A padlásrólleviharzik az írnok, hálósapkában, fuvolával a kezében. Tudakolja, mi
történt. Megvetoen némek rá, mert még nem tudja, senkinek sincs kedve elmagyarámi.
Megszégyenülten félreáll, be kell érnie a hozzá érkezo hangfoszlányokkal.

Titokzatos dolgokat tudnak a buntényról. Az asztalos, aki részegen jótt haza reg-
gel, látta, hogy az üres építkezésen elegáns idegen szállt ki egy kocsiból, köpenyben és
cilinderben. A pincében lakó kíntornásnak az éjszaka megszökött a majma.

Különféle dolgok vannak. És minden, ami lehetséges, még benne rejlik a gyorsan
múló jövoben. Az ügyvéd cselédje azt olvasta gazdája újságjában, hogy hamarosan
háború lesz.
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