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Szemközt a pusztulással. . .
SINISTRA NOSTRA

- Mncs serúcim kMlled ~..)
- Borzasztó.

Nem minden emberi mu, de mindenmúalkotásszemközthalad a pusztulással.
Ennyit vagy annyit visszahódíta haláltólaz életnek. Nem a saját: a mások életének.
Bodor Ádám - s erre talán kevesen figyeltek föl - a megváltást kívánja visszavenni
s -adni. Nem a mure terhelt jelentés formájában; a parabolisztikus üdvtörténet - tudja -
eleve anakronizmus volna egy olyan kor emberi szövevényében, ahol minden, legalább
körülírható "igazság" legföljebb mint paradoxon életképes, ideig-'Óráig.Ahol minden
Nagy Rendszer érvényét valamely más Nagy Rendszer kérd6jelezi meg. Nem beszélve
(nem is akarván itt beszélni) azok alrendszereir61, nem bonyolódva tehát semminemu
politilaíba.

A modernség paradoxona, tehát a civilizáció válsága abban fejez6dik ki a legtisz-
tábban, hogy a szabadság menlevelére a ftJggés üti a pecsétet. Az önként vállalt függe-
lem min6sül szabadságnak: aftJggelemsértés, ami valójában volna a szabadság maga, a
szabadság id6leges vagy végérvényes megvonását eredményezi. A modernség paradoxo-
na, hogy a megteremtésében érdekelt és azért küzd6 személyiség a gy6zelméért a sza-
badságával fizet.

Hol kínálkozik itt esély a megváltásra, ami a személyes szabadság abszolútu-
ma, bels6 végtelenség? Egyáltalán: fölvethet6-e még a megváltás mint program, kész-
tetés, parancs, vágy - vagy eleve nélkülözi már a fölvetés is az önmaga értelmét? Azt
hiszem, Bodor Ádámot más kérdés nem izgatta. A Sinistra körzet tehát eredendoen
bölcseleti mu, amely nagy mitoló.giai rendszerekre, pontosabban: mitológiai Nagy-
szerkezetekre épül, és azok magasfeszültségu közegében az ember-abszolútum-ember
viszonyát vizsgálja.

A két egymásra vetül6 mítosz: a Divina Comoedia és az Orfeusz. Az egyik: a
közöst jelképezo szemlélo, a másik a személyessei azonos cselekvo útirajza. Egyik sem
mentes a tragédia elemeit6l, és egyikb6l sem hiányzik a fölülkerekedés esélye. A két
ósmítosz kiterjedése különbözik: a Színjáték dimenziója más-majd, az Orfeuszé
én-most típusú. A Színjáték az üdvözülés kínja, az Orfeusz a megváltás drámája. De -
és ezt hasmálja ki Bodor Ádám - mégsem a megváltásé, hiszen az Orfeuszban nincs,
aki megváltson (erre csak a személyes érdem adta esély kínálkozik), hanem a meg-
váltódásé.

A más, a mások, a másmilyenség együtt velem az önmagam megváltásának esélye.
Bodor Ádám ezt a "mitologémát" vetíti rá a keresztény mítoszra, hogy - profanizálván -
alkalmassá tegye a paradoxon mitizálására, majd visszatérítésére a profánba. A már
említett paradoxon, a modemségé, a következo szillogizmusban ölt testet: ahhoz, hogy
szabad lehessek, föl kell oldódnom a másban; ahhoz, hogy föloldódhassak a másban,
találnom kell egy mást; ahhoz, hogy megtaláljam, keresnem kell; máshol nem
kereshetem, mint a rabságban; hogy megkereshessem, rabbá kell válnom; rab voltom-
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ban meg kell órizzem a szabadságomat; ha rab vagyok, a szabadságomat csak úgy
órizhetem meg, ha a rab voltomat illetoen nem hagyok kétséget a rabtartók elott; belso
szabadságomra a külso rabság valahány rekvizitumát rá kell aggassam; rabságom
rekvizitumai kívülrol nézve a legtökéletesebb rabnak fognak mutatni; szabadságomnak a
találkozás pillanatában átkeU törnie magamra kényszerített burkomat; a találkozás
pillanatában erre az áttörésre csak a szavaim képesek; a szavaim áttörik rabságom
burkát, de nem képesek áthatolni a másik rabságának burkán; rabságának burkán át a
másik csak egy szavakat mondó rabot lát: a kimondhat6, a kimondás önmagában kevés
a szabadság megérzékítéséhez. Egyedül maradok a szabadságommal. Csak én tudom,
hogy szabad vagyok. Önmagam szabadságaés rabsága: egy és ugyanaz.

Bodor Ádám Orfeuszként .korunk hosét., a tulajdonságok nélküli, a magasabb
érdem nélküli embert, a pusztán létezo lényt bocsátja a civilizáció alvilágába (nem
utazóként, nem szemlél6ként, nem tanúja- és közvetítojeként értetlen bdnök folyomá-
nyaiJiak, hanem csak egyként a létezok közül), hogy a poklot purgatóriumként élje meg,
hogy szembesüljÖDazzal, aminek a muködésében szerepet is vállalnia kell. De Andrej
Bodor számára Sinistra világa (bármily groteszk) valahonnan ismeros: a rendjét, a
rendje irracionalitását, az irracionális rend tennészetét csakhamar megérti selfogadja.
Úgy hiszi, elég, ha .túljár az es7.Ükön..Ha a szabadsága szándéka köré cinikusan föl-
tétegezi rabsága bizonyítékait. Ha hem nyilvánítja ki: rabságát, függelmeit, e függelem
egyre mélyülo borzalmait megszenvedi. Ha a szenvedés veszélyét nem vállalja. Ha a
pokoljárásból a purgatóriumot kihazudja. Úgy véli, a szabadságát rejtett kincsként is
megorizheti. Legbelül. És aztán, a másikkal találkozván, sértetlenül elóvarázsolhatja.
Hogy aztán AZ megváltsa ót, anélkül, hogy ó megváltotta volna önmagát. Szabadság -
megváltás nélkül: negatív abszolútum.

Nem véletlen, hogy - szemben Orfeusz mítoszával - Andrej Bodor számára a föl-
jövetel már szinte gondtalan. Ekkor már nem is vele vagyunk - csak tudunk róla. Már
más meséli az ó történetét. Már csak egy szereplo ebben az istentelen középfajú
drámában, ahol a polgári színjáték szabályai szerint lassan minden rejtély megoldódik; a
mítosztól a beszélo lefújja a ködöt, a nézo föllélegzik, tapsol, kimegy a gardróbba, és
fölveszi a saját rabroháját.

Nem is fölemelkedés ez, Bodor Ádám tesz róla, hogy semmiképpen ne lássék an-
nak: az Orfeusz-mítosz. vektorait. megfordítja, s az alászállást (földrajzilag is precízen)
jölmenetelként ábrázolja. Okkal: a Comoedia szívósan növekvo lelki ereje Andrej Bodor
fokozatos süllyedését - a találkozásig - belso kiteljesedésnek imitálja. Olyan ez, mint
egy negatív seregszemle: a fokozás végén derül ki, hogy nincs kivel megmérkómi.
A kifosztottság csúcsáról aztán már csak egy út vezet tovább - egy lejto a hegy másik
oldalán. Ezen csúszik le Andrej Bodor, a leheto legprofánabb módon (maga fölött
hagyva az életét) a civilizációba.

Itt enged meg magának eloször és utoljára az író egyetlen, a következetlenségében
következetes, tehát cinikus gesztust: .hose", modem Orfeusza a görögségbe tér meg, s
a götÖgségb6l tér vissza kiürülése színterére egy utolsó, szimbolikus ürítésre: meghágja
a szórehullott vénasszonyt, egykori titkos aráját, aki még óérte lett az övé, nem pedig a
hatalom kegyébol. De nem is ez, hanem a Suzuki émelyíto, ahogyan mindeközben vár
rá, hogy dolga végeztén visszatÖpítse Görögbe.

Igen, az író a megváltást akarta visszavenni s -adni. De, mint oly sok nagy mu
esetében, a szándékot - azt hiszem - a törvény legyurte. Bodor Ádám adta, azután
visszavette. Nem boldog tole, abban biztos vagyok.




