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Határ Gyozo" irodalomtörténete"
Szerencsés alkotó, aki hiányait, korlátait, netán sorscsapásait erénnyé és értékké

tudja szublimálni. Határ Gyom Szentkuthy Miklóssal kapcsolatban mondja: "A Rákosi-
rendszer napjaiban o is szilenciumot kapott, más kérdés, hogy a mentoovként kidobott
modus vivendi megint csak a magyar irodalom nyeresége lett: ekkor írta életrajzi
regényremekléseit Mozartr6l, Haydnról, IDindelról." Határ Gyom számára is pályája
egy szakaszán ilyen "mentóövként kidobott modus vivendi" volt a kritikairás. Maga
mondja el könyve "fejcs6váló utószavában": hiába írta Londonban évtizedeken át
regénymonumentumait, hiába küldte Magyarországra nagy számban ezeket az aranyo-
zott kötésu, terjedelemre is súlyos könyveket, munkássága visszhangtalan maradt,
szépíroi muködését a hazai kritika figyelemre se méltatta, nevét nyomtatásban .le nem
írták. Akit a fokapun - a hivatalosak között - nem engednek a lakomára terített asztal-
hoz, belopózik - a választottak számára - nyitva hagyott kiskapun. Határ Gyom
számára a hatvanas évek elején váratlanul lehetoség nyílik, hogy az angol rádió magyar
nyelvu adásai számára, majd a müncheni Szabad Európa Rádiónál rendszeresen kritikát
írjon magyar könyvekrol. Határ Gyom ezt a lehetoséget fordította javára, a kritikafrás
módot adott számára a magyar irodalomban való megkapaszkodásra, a kritikafrás "gá-
lyapadját" az élo irodalom "laboratóriumává" változtatta.

Az anyag jó harminc év alatt több száz recenzióra szaporodott. Ennek válogatta ki
Lakatos István mintegy egyharmadát - kilencvennyolc szerzo mintegy száznyolcvan
muvérol szóló kritikát, "kiseloadást" -, és rendezte el a szerzok nevének ábécé rendje
szerint hatodfélszáz nagy alakú könyvoldalon. A méretek érzékeltetésére vegyük hozzá,
hogy a könyvben eloforduló személyneveket - tehát azokat, akik valami módon "a lét
házába", a Határ Gyozó-i halhatatlanságba kerültek - a kötet végén található névmutató
két hasábban tizennégy 'könyvoldalon sorolja fól. Mindez a szerzo mindenre kiterjedo
figyelmét, érdeklodésének tágasságát is bizonyítja. Ez a figyelem elsosorban az élo
irodalomra irányul: azok közül, akik a kritika megírása idején már meghaltak,csupán
Dsida Jeno és Szabó Lorinc szerepel a kötetben. Ugyanakkor több írás foglalkozik a
legfiatalabbak, a pályakezdok antológiáival. A szerzo nem tagadja, hogy válogatása
szubjektív: londoni magánya nem tette lehetové, hogy a teljes élo magyar irodalmat
figyelje; elsosorban azokról írt, akik könyvet küldtek neki.

Ily módon a kötet semmiképpen sem az, aminek címe hirdeti. Nem irodalom-
történet, még csak nem is a kortárs magyar irodalom históriája, hanem kritikagyuj-
temény. Továbbá hiába ígéri a szerzo, hogy "tárgyilagos és semleges" akar lenni, a
valóságban egy nagyon is szubjektívkritikagytijteményt tartunk a kezünkben. Abban is
van némi ellentmondás, hogy Határ Gyom programja szerint mindig csak (ró akart
lenni, jelen vállalkozása viszont nyilvánvalóan vastagon közírás, "közéleti tevékeny-
ség": véleménymondás könyvekrol, s még csak nem is mindig csupán szépirodalmi
muvekrol. De ne szaporítsuk az ellentmondásokat (persze hogy tele vagyunk velük),
hanem tekintsük a könyvet annak, ami: a kötet egy nagy mtIveltségu, széles látókötiI író
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véleménygyujteménye néhány kortárs magyar író könyvérol, munkásságáról, amit majd
a jövendo irodalomtörténet-írás minden bizonnyal figyelembe vesz, feldolgoz, for-
rásként használ.

Milyen kritikus, milyen olvasó Határ Gyozo? Rengeteget és roppant érzékenyen
olvas. Nincs szüksége arra, hogy az elotte fekvo könyvnek minden sorát átelmélkedje,
elég, ha a könyvet "átböngészi". Nem olvasónaplót vezet, nem jegyzetel olvasás
közben, a filológia helyett inkább ízlésére, emlékezetére támaszkodik. Mély lélegzet-
vétellel, hatalmas bekezdésekben fogalmaz. Sokat és jól, találóan idéz. Rendszeresség
nem módszerében, hanem szemléletében érvényesül. Az új mellé áll, a kísérletezés job-
ban vonzza, mint a tradíció ápolása. Helyzeti elonye, hogy kilátótornya, ahonnét a
magyar irodalmat szemléli, Londonban áll, több nyelven olvas, így módja van, hogy
a világhorizontot érvényesítse, s a hazai jelenségeken az európai színvonalat "nyugatról
nézve" számonkérje. Egybevetései, párhuzamai, példái hitelesek és érvényesek. Elveti
a sablonokat, a patentrajáró gondolkodásmódot: természetes hajlama a demitologizálás,
a babonák, eloítéletek, klikkek és szent tehenek elleni harc. Mindemellett nem titkolja,
hogy irodalmi ízlése, irodalomfelfogása már a háború befejezése elott kialakult, általá-
ban a múlthoz, az általa megélt normákhoz, saját ismereteihez és ízléséhez viszonyít; de
elég rugalmas ahhoz, hogy alkalmanként kész korábbi véleményét felülvizsgálni és
módosítani (pl. Mécs László esetében). Határ Gyozo toleráns, megérto kritikus. Nem
vitatkozik, nem kifogásol harsányan, nem "elvi". Inkább figyelemfólhívó, értéktisztelo,
s az ízlésétol eltérot, fenntartásait csak finoman jelzi. Nagy érdeme (ma már nálunk is
természetes), hogy már a hatvanas években az egyetemes magyar irodalomban gondol-
kodik, s Tolnai Ottó, Kányádi Sándor, Szocs Géza korai muvei érdeklodése eloterében
állnak. Ugyanilyen fontos, hogy természetes mozdulattal emeli be a magyar irodalom-
ba, és értékeli az ún. nyugati emigrációban élo alkotókat, pl. Bakucz József, Gömöri
György, Kabdebó Tamás, Sárközi Mátyás, Thinsz Géza muveit. Ha valaki a hatvanas-
hetvenes-nyolcvanas évek nyugati magyar irodalmáról egykorú és hiteles képet akar
kapni, elsosorban Határ Gyozo véleményére támaszkodhat. Több mint kuriózum, in-
kább elgondolkoztató életpálya és sors: Határ Gyozo figyelme a "visszafordított",
magyar származású, de nem magyarul író szerzokre is kiterjed, Artur Koestlerre, Paolo
Santarcangelire és George Szirtesre. A legnagyobb megértéssel és beleéléssel két
magyar kortársáról - ifjúkoruk óta halálukig megorzött két eszményér61 -, a prózaíró
Szentkuthy Miklósról és a költo Weöres Sándorról ír. Iróniája viszont akkor szikrázik
föl leginkább, ha negatív jelenségekrol, a magyar irodalom általa legnagyobbnak tartott
gyengeségérol, a filozófiai gondolkodás hiányáról szól.

Határ Gyozo kritikagyujteménye jelen formájában is azt bizonyítja, hogy az
elmúlt három évtizedben a magyar irodalom jelentos értékei születtek. S mennyire
bizonyítaná ezt a könyv akkor, ha a jeles szerzo nem engedett volna saját elfo-
gultságainak, eloítéleteinek, babonáinak. Futó pillantásra is szembeötlo, hogya meg-
szemlézett mintegy száz kortárs magyar író közül hiányzik Illyés Gyula, Kodolányi
János, Németh László, Tatay Sándor, Veres Péter neve. Hiányoznak a hatvanas évek
elején fóllépett fiatal prózaírók is: Bertha Bulcsu, Gyurkovics Tibor, Kertész Ákos,
Moldova György, Szakonyi Károly. De hiányoznak a kísérletezok, a "formabontók" is:
Hernádi Gyula, Esterházy Péter, Tandori Dezso. Határ Gyozo nem vett kézbe egyet-
len Juhász Ferenc-kötetet, nem jelzi Nagy László értékét, egyedülvalóságát, nem érzi,
hogy az Ottlik-regény, az Iskola a határon miért korszakos remekmu, nem elég fogé-
kony, hogy Kondor Béla muvészetének értékeit és fontosságát fölmutassa. Emeljünk ki
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a fölsorolásból egyetlen nevet, Németh Lászlóét. Ítéletét - pontosabban el6ítéletét -
közvetve fejezi ki, Hegyi Béla interjúgyiijteményér61 szólva: "mindenben impresszio-
nista: ahhoz, hogy filozófusnak fogadjam el, tele van az irodalmár velleitásaival; ahhoz,
hogy szépírónak fogadjam el, teleaggatja miivét a bölcseigés vágyolgásaival". Kétség-
telen, szellemes megfogalmazás. De antipátián, nem elemzésen és a miivek ismeretén
alapuló vélemény. S hitelét jócskán megkérd6jelezi az az áhítatos tisztelet, amellyel
Határ Gy6z6 például Lukács Györgyr61vagy Déry Tiborról szól.

A kritikagyiijtemény kritikusa félve teszi le a tollat kezéb6l. Határ Gyoz6 is tudja:
"Nehezen visz rá a lélek, hogy kritikát írjak a kritikus kritikáiróL.. ez a másodlagos
harmadlagosság esete volna". Ennek ellenére a kötetben a könyvükkel szerepl6 szerz6k
egyötöde - a kilencvennyolcból mintegy húsz - Béládi Miklóstól Kabdebó L6rántig és
Lengyel Balázstól Pomogáts Béláig - gyakorló kritikus. Ez az ellentmondás talán föl-
ment a röstellkedés alól. Dicséretes és nagyvonalú kiadói vállalkozás volt Határ Gy6z6
kritikáit - a megtéveszto IrodalomtiJrténet cím ellenére - kiadni, de a kötet - saját
szóhasználatával élve - nem lesz "ronggyá olvasott szentkönyv". Arra azonban minden-
képpen jó, hogy fölhívja a figyelmet: bárcsak volna Határ Gy6z6nek elég ideje és ked-
ve, hogy egyszer valóban megírja látomását hét évszázad magyar irodalmáról. (Tevan
Kiadó, 1991.)

go üJúL go LIM,.

A naplóhos bújócskája
SZD] FERENC: A FUTÁS NAPJA

Szijj Ferenc hoseinek életét nem a cselekvés, hanem a történés határozza meg.
Átengedik magukat az életüknek, mely monoton egyformasággal ringatja át oket egyik
napból a másikba. A történések monoton sorát az alvás tagolja. Aludni jó. Nem azért,
mert az alvás megszakítja a történések egymásutánját, hanem azért, mert zavartalanná
teszi azt. Alvás közben még azokra a vegetatív cselekvésekre sincsen szükség, ame-
lyeket az ébrenlét megkövetel. Az evést, az ivást, a testi kielégülést vagy elhozza az
álom, vagy nem; de tenni nem kell érte. Az alvás számukra kábítószer; hatása a morfiu-
méhoz hasonló, mely tompává tesz és érzéketlenné. Életüket igyekeznek alváshoz közeli
állapotban, tompán és érzéketlenül élni. Környezetükkel alig kommunikálnak, monda-
taik az alapvet6 életfunkciók körébe sorolhatók. Többnyire az olvasóról sem vesznek
tudomást. Egyes szám els6 személyben dünnyögnek az orruk alatt. Mindenki látott már
szakadt külsejii embereket magukban beszélni az utcán: ok azok. Többnyire id6sek,
néha fiatalabbak, néha jobban öltözöttek, néha intellektuálisak. Mennek, és mintha
burok zámá oket körül.

Ott vannak szinte minden novellában, tapintható közelségben látjuk 6ket, rájuk
ismernénk fényképfelvételeken. A kötetnek azonban mégsem 6k az igazi hosei. Az igazi
foh6s testetlen, arcéle elmosódott, jelenléte mégis jól érzékelhet6. Jelen van a többiek
minden mozdulatában, pohárért nyúló kezében és kábult álmaiban. Nem más 6, mint a
költ6i én. Mert Szijj Ferenc lírikus, élménye a világról lírai, és mondandója is az.




