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FEJÉRÁDÁM

Milos Crnjanski
(1893-1977)

Az idén száz éve annak, hogy Milos Crnjanski, minden idok legnagyobb szerb
írója született. Ma még nem mindenki tudja, hogy a szerb kultúra ml1veloi közül o
alkotta a legjelentosebbet, hogy teljesítménye éppúgy fölülmúlhatatlan, ahogy soha
senki nem múlja fölül Dantét az olasz, Cervantest a spanyol, Shakespeare-t az angol
vagy Tolsztojt az orosz irodalomban. Igaz, a szerb kultúrának nem jutott Európa
történetében olyan korszakalkotó szerep, mint e nagy népek kultúráinak, de Crnjanski
ugyanúgy megtapasztalta, és népével meg az európai népekkel (olvasóival) ugyanúgy
megtapasztaltatta azt a talányos, titokzatos kérdést - mit jelent szerbnek lenni, mi
a szerbség helye a nap alatt, az emberlét végso és örök kérdéseinek horizontján -,
ahogy azt Dante, Cervantes, Shakespeare, Tolsztoj is megélette az olasz, a spanyol,
az angol vagy az orosz nép, illetve kultúra vonatkozásában.

Századunk elso fele, az a kor, amelyre nagyjában-egészében Crnjanski tevékeny-
sége esik, régiónk, Kelet-Közép-Európa nagy korszaka. Ekkoriban zajlik le a térség né-
peinek kulturális önmeghatározása, s Crnjanski életml1ve abban az értelemben nem
magányos jelenség, hogy kortársai, kelet-közép-európai pályatársai ugyanakkor, fölada-
tuk sajátos eltéréseit figyelembe véve, ugyanúgy föltárják népük kultúrtörténeti tapasz-
talatait - Reymont a lengyelekét, HaSek a csehekét, KrleZaa horvátokét és Rebreanu a
románokét -, amint azt Oa szerbek esetében tette. A kelet-közép-európai regény virág-
kora ez, amelyben a Tolsztoj, Dosztojevszkij, valamint Flaubert, Zola, Proust meg-
határozta színvonalon, kialakította mMaji hagyományok szellemében valami sajátosan
eredeti, a figyelmet magára vonó, az elismerést kivívni képes születik. Ugyanakkor
bármennyire is elismertek a szerzok külön-külön esztétikai teljesítményeik alapján,
minthogy semmiféle iskola, irodalmi vagy társadalmi-politikai mozgalom, ml1velodés-
történeti irányzat nem kapcsolja oket egymással össze, nem emeli ki az európai iro-
dalmi divatok áramából, minthogy az oket rokonító szerep a pozitív vizsgálódás
számára megfoghatatlan marad, kultúrtörténeti gyökerií eredetiségük, a bennük meg-
nyilvánuló jelenségek nagyvonalúsága az olvasói, irodalomtörténeti tudatban nem raj-
zolódik ki, egymást erosíto hatásuk nem érvényesül a kello mértékben, illetve rendre-
másra eltörlodik.

A Csongrádon született, a gimnáziumot a temesvári piaristáknál elvégzo
Crnjanski - mint egyébként KrleZa és Rebreanu is - nemcsak a szerb, a horvát, a ro-
mán irodalom klasszikusa, hanem nyelvtudása, ml1veltsége, élményei, sot bizonyos
mértékig irodalmi témái, írói ábrázolásai alapján a magyar ml1velodéstörténet részese,
egyik jellegzetes tényezoje is. A magyar ml1velodéstörténetrol egyoldalú, torz képet al-
kotunk, azt értelmetlenül elszegényítjük, ha bármilyen megfontolásból a hozzájuk ha-
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sonló jelenségeketköréb61kikapcsoljuk,ha - mint századunkban sajnálatos módon
szokás - a m{íveI6déstörténeti, kultúrtörténeti kérdések megítélésénél a nyelvi és az
etnikai szempontoknak túlzott jelent6séget tulajdonítunk. A szerb anyanyelw és
származású, a szerb nemzet iránt elkötelezett, s6t m{íveirévén a szerb kultúra klasszi-
kusává váló Crnjanski kétségtelenül ismeri és éli is a magyar kultúrát, szempontjait be-
fogadja, alkotásaiban értékesíti, arról sajátos, közvetlenül megélt, nem pusztán olvas-
mányai alapján kialakult véleménye van, még ha írásaiban nem is a magyar kultúra
látásmódját érvényesíti, általuk nem is a magyar kultúrát gazdagítja.

M{íveinekvizsgálata arról tanúskodik, hogy életm{ívétCrnjanski a magyar kultú-
rából nyert inspirációk segítségévelalkotja, hogy a szerb kultúra önmeghatározása egy
nálunk akkor különleges hangsúlyt kapó magatartásmodell, gondolati mozzanat hatá-
sára történik. A nemzettudatnak arra az önostorozó, szenvedélyes megélésére gondo-
lunk, amely - a kulturális önmeghatározás föladatával ugyancsak ekkor birkózó - Ady
költészetét jellemzi, s amely (az európai kultúrtörténetben egyedülállóan) a nyugati
civilizáció és az 6si kultúrhagyomány leküzdhetetlen ellentétét megrendít6 drámaiság-
gal tárja föl. A kultúrák egymásra hatásában általában nézve nincs semmi különös,
Shakespeare aligha lenne elképzelhet6 az itáliai reneszánsz, a német klasszika és ro-
mantika Shakespeare, Tolsztoj Goethe nélkül. A helyzetet az teszi sajátossá, hogy Ady
és Crnjanski, a magyar és a szerb kultúra esetében nem pusztán individuális jelleg{í,
szellemi, intellektuális hatásról van szó, hogy itt a hatás közvetítésének elengedhetetlen
föltétele az átvev6 kett6s köt6dése, hogy a magyar kultúra keltette inspiráció csak
azért közvetÍt6dhetett, Crnjanski csak azért érthette meg Adyt, mert nemcsak m{íveit
olvasta, hanem mert a magyar életet is ismerte, mert Ady m{íverá, olvasójára a magyar
kultúra közvetlen tapasztalatának tükrében hatott.

A közvetlen hatás, a kett6s köt6dés szükségességétmind az átadó, mind az átvev6
természete indokolja. Egyfe161a kultúra-<:ivilizáció ellentét intellektuális áthidalhatat-
lanságának tapasztalatát magába foglaló magyar gondolkodás annyira eredeti, annyira
a lét legátfogóbb kérdéseir61 tudósít, hogy az európai m{ível6déshagyományos eszkö-
zeivel nem közelíthet6 meg. (Ez az oka annak, hogy Ady kultúrtörténeti, világirodal-
mi jelent6sége és a magyar kultúra sajátos szempontja az európai közgondolkodás
számára mindmáig megközelíthetetlen, érthetetlen maradt.) Másfel61 az ortodox ha-
gyományai miatt a nyugati civilizáció irányába nem eleve nyitott, és saját irodalmi esz-
me, önálló kultúrtörténeti szerep híján az orosszal szemben nagykultúrává válni nem
tudó szerb gondolkodás csak a végs6 kérdések megoldhatatlanságának magyar tapaszta-
lata révén teremtheti meg haladás és hagyomány, civilizáció és kultúra szempontjainak
egyensúlyát, nyilváníthat ja ki a maga kultúrtörténeti tapasztalatát. A szomszéd népek
iránti érdekl6dés önmagában véve is szép és érthet6 dolog. Nekünk, magyaroknak
azonban, úgy látszik, különleges okunk van arra, hogy ilyen irányú érdekl6dést
mutassunk. Kultúránk szerkezetét érthetjük meg abból a tudattalan hatásból, amelyet
az szomszédaira, mind el6lünk, mind el6lük elrejtve gyakorol.

A kelet-közép-európai kultúrák esetében, ahol hagyomány és haladás, civilizáció
és kultúra ellentétének intellektuális áthidalása nem adódik, a kulturális önmeghatáro-
zás, a kultúrtörténeti sajátosság megtapasztalása nem vonja maga után közvetlenül
a gondolkodás, a magatartás sajátos modelljének kidolgozását, a társadalom egysége-
sülését, a civilizált Nyugat-Európához való fölzárkózás föltételeinek megtalálását. Itt
mint a kultúra sajátosságát megtapasztaltató klasszikus irodalmi alkotásokat történeti-
leg meghaladó, újabb mozzanatra van szükség a gondolkodási, a magatartási modell ki-
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dolgozására, a korábban megtapasztalt sajátosságtudatosítására, vagyis azon mlívek hi-
teles, ontikus-kultúrtörténeti értelmezésére, amelyek ezt a tapasztalatot mintegy tiszta
formában magukba slíritik. Ha Kelet-Közép-Európának sikerül ezen ontikus-kultúr-
történeti szemlélet jegyében ahhoz hasonlóan tudatosítani a benne adott történeti ta-
pasztalatot, ahogy az európai nagykultúrák a múltban a maguk metafizikai nyelvén
hangot adtak saját történeti tapasztalatuknak, régiónk ugyanúgy korszakos jelenteSség-
gel járulhat majd hozzá az európai kultúra fejl&léséhez, ahogy az, mint tudjuk, a fent
említett nagykultúrák esetében történt. A magyar gondolkodásra ebben a folyamatban
minden valószínlíség szerint bizonyos kezdeményez6 szerep vár, hiszen tulajdonkép-
pen a magyar kultúra rejti magában a végso kérdések intellektuális áthidalhatatlanságá-
nak, ontikus-kultúrtörténeti jellegének tapasztalatát, azt a tapasztalatot, amely, mint
láttuk, a térség több kultúrája esetében az önmeghatározás eszköze, s amelynek tudato-
sítása pedig mindegyikük esetében a sajátos gondolkodási-magatartási modell kidolgo-
zásának, a társadalom konszolidálásának föltétele.

Nem vonhatta maga után a szerb társadalom egységesülését, konszolidálását
Crnjanskinak a két világháború közötti hazai, jugoszláviai irodalmi tevékenysége,
a nagy mlíveknek a nyugati emigrációban való megszületése, majd az író hazatérése,
munkáinak otthoni kiadása és azok többé-kevésbé egyhangú kritikai elismerése sem.
Nem bizonyult elegendonek annak az indokolatlan, hamis történelmi szereptudatnak,
birodalmi eszmének az irodalmi, szellemi leleplezése, s6t részleges életbeli leleplez6dése
sem, amely a szerb népet évszázadokon át az ortodox orosz birodalom érdekeinek ki-
szolgálójává tette, civilizálódását megakasztó politikai kalandokba sodorta. Ennek
a föladatnak a megoldása ránk, Cmjanski szellemi hagyatékának örököseire, mlíveinek
kultúrtörténeti jelent6ségét föltárni kívánó értelmez6ire vár. Csak ett61 remélhet6,
hogy a történelmi csalódását megéló, illúzióit elvesztó Pavle Iszákovics, az Örökös ván-
dorlás címlí regény h6se kései utódainak sorsa ne a rezignált befelé fordulás, az életb61
való lassú kiszorulás legyen, hogy az álmodozó fiatalember lelki-szellemi értékei ne
vesszenek kárba, és a szerb társadalom ne maradjon azok híján. Csak ez biztosíthatja,
hogy Rjepnyin hercegnek, a fehéremigráns tisztté stilizált Crnjanskinak, a London re-
génye h6sének mártiriuma nyomán a gyanús ideológiai-politikai praktikákkal szemben
az emberlét végsó problémáit megtapasztaltató kultúra elfoglalja az ót megillet6 els6
helyet mind a szerb nép, mind régiónk más népeinek gondolkodásában és minden
megnyilvánulásában. És végül ez ígéri, hogy Szentpétervárral, az álmok városával és
Londonnal, a meggyalázott élet városával szemben Belgrád, a Város mint az emberlét
teljességének szimbóluma a maga tündökletes fényében fölragyogjon.




