Grendel Lajos: Az onirizmus tréfai

Ez a kényv csak kicsit mds, mint a t6bbi Grendel-kétet. Erzédik, hogy az iré
mégiscsak elsdsorban iré, legalabbis az szeretne lenni, és mégis... El egy olyan korban,
amikor ezt nem teheti meg. Mert hidba 4ll sziklaszilird libakon valaki, mégsem lehet
biztos, hogy talpon marad, ha mozog alatta a féld. +A forradalom 6ta mindenki meg-
vadult és kiszamithatatlan dolgokat mivelt." (Az onirizmus tréféi — 2,) Nincs mit tenni,
figyelni kell, a kiszamithatosig mar-mar devians. A megdontott (dSlt?) s lekoszont vi-
lag szétverte a régi torvényeit, behelyettesitette diktatirija 6ncéli rendszerével, ami
azonban rend sohasem volt. Emlékezziink Grendel koribbi alapvetd tételére, mely
szerint a szocializmusban a legfébb értek a szocializmus. Ennek a dadaista vagy sziirrea-
lista ténynek aztan vannak kdvetkezményei, mert hiszen ebben a viligban is emberek
éltek, a maguk természete szerint. Es ez a természet keresi az egyenstlyokat, a maga
normalitasat, térvényeit és rendjét. Aztdn persze, ha a viszonyok rendezédnek, s eléall
a szabadsig, mint kdzeg: a korabbi rendszeresitett kdoszbdl csak a kiosz marad. Ter-
vezhetetlen, mint egy szimitégépvirus okozta kavarodas. Az ird, akinek koribban egy
ellensége volt csupin, most ezzel csatizik. K6zél, szerkeszt és szervez, 16t-fut minden-
felé, és sohajtva, némi rejtett erotizmussal, vagyakozik az irds, mint a rend idillikus bi-
rodalma utdn. Es nem nyugszik, amig legalabb egy-egy fut6 kaland erejéig le nem szo-
litja a mizsit, avagy, ahogyan az mar ebben a viligban szokas, a muzsa 6t. Grendel
most nem regényt ir, hanem novellit, amire még ebben a felfordulisban is lehet id6t
szakitani.

»Ha minden reménytelen, akkor nincs értelme beszélni sem. A nyelv a remény-
bél sziiletik, és a reménytelenségben hal meg" (Az onirizmus tréfdi — 3.) - allitja, és ép-
pen igy all a dolog az irassal is.

Ha a valdsag kicsorbul, s 6nmagibdl hol kifordul, hol mégis visszazékkenni lat-
szik, a realizmus sziirrealissa valik. 4Sivar hazak kozott ki-bejar az id6" (uo.) — mondja
a szallodaportas, aki a ranggal birdk hierarchidjanak legfontosabb, mert legalsé fokan
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all. Ezért az & hatalma a legérzékelhetSbb, mert vele kezddik a Hatalom. Az igazi ha-
talom azonban ismeretlen, mert benniink van, ahogyan, bir nem nagyon szoktuk
szamon tartani, mi vagyunk \gy altaliban az Emberiség. Grendel azonban éppen erre
figyelmeztet: hogy térben és idSben messzebbre indiznak életiink térvényei, mintsem
képzelmiink felfogni képes. Eletiinknek nincs archimédeszi pontja, mert birmelyik az,
az ir6 nem tesz egyebet, mint a valésigot alkotisnak tekinti, és a hermeneutika tudo-
manyinak 8sztonds és/vagy tudatos ismeretében prébilja megfejteni. Eldfordulhat
minden, és ez azt jelenti, hogy el§ is fordul. Grendel térténeteiben minden lehetséges
valéra valthatd, a tudatban és a realitasok viligiban lezajlé torténetek kozt nincs kii-
16nbség, ahogyan Kafkanal vagy Cortazirndl sincs. Ha a valbsag sziirredlis, a sziirrea-
litdAs miért ne lehetne valésag? Végiil is ha a titkos talalkijan egy koncepcids per
fantazia sziilte forgatdkdnyvének tételes megvalésitasaval zavarjak meg az ifjd part a
beliigyi alkalmazottak, miért ne valhatna valéra egy novellairé spekulicidja? Csak
azért, mert nincs apparétusa? Es ha lenne?

Grendel &tleteinek jelentSs része ugyanis megval6sithat6. Bezirhat6 egy mene-
dékhizba az eszmecserére Osszegyilt tarsasig, lehet egy pincérlanynak titokzatosan
elSkeriils fekete férje, lehet rokonszenves, dlmodozé fit pszichopata kéjgyilkos-
jelolt. Es persze ott vannak a veletlenek, amikben vagy van, vagy nincs rendszer, de ez
nem valtoztat azon, hogy a sorsunkban déntd szerepet kaphatnak. Lehetnek litomasa-
ink, dlmaink, amik akkor is mi vagyunk, ha nem feleliink értiik. Vannak eredendd bii-
neink, és ha nem vétkeziink, akkor sem k artatlanok. A nyité novella fiil-
szdveggé elSlépett soraiban Grendel nemcsak %géri, hogy bizonyitani tudja: »valamely
torténetbe sosem keverediink be artatlanul, legfoljebb tudatlanul, s beldle kilépni ak-
kor sem adatik meg, ha kézben mis emberré valtunk" (Torténet az 6tvenes évekbdl), ha-
nem meg is teszi. E viltozisok irint igencsak kevés reményt taplal: +Az id6k sorin
rengeteget tanul az ember, de semmit sem valtozik." (Esmeralda szivarvinyai) Ann’yit
azonban enyhit ezen a szigorisigon, hogy jelzi: ezért a torténetért, az egyetlenért,
a sorsunkért nem nk feleldsek, csak a cselekedeteinkért. A térténet ebben a ko-
tetben is a Grendel-irasok me.ghal.ém ja, s nem valtozott az sem, hogy azért, mert
nem mas, mint a tettenért idd. Sﬁrﬁsi:'ot;&i pontjai azonban 6rokkévalok: nem a sze-
relmek milnak el, hanem az id6. A térténet megy tovabb, mindig megtermi aktualis
héseit. Grendel, akinek a kétet bizonysdga szerint a poentirozott novella is személyére
szabott mifaj, nem akarja kézben tartani torténeteit, beéri azzal, hogy az inditas és
a befejezés lehetdségét 8rzi meg. Ezzel éri el, hogy egy idében alizatos és félényes, van
a torténéseken k.isvﬁ és beliil. A dolgok folytathatéak, barmilyen irinyba: egy torténet
vége csak kezdete egy masiknak, csicspontja csak epizdéd egy harmadikban. A szove-
vény mindegyik pontja egy masikba jatszik, jelentése igy mindig mas, a hozza valé vi-
szony csak kritiius és ironikus (s ha vﬁép , de mégsem reményteleniil Sssze-
keveredik, onirikus) lehet, mert nincs mis mfﬁtum, mint az Egész. Ezért az egyes
irdsok 6nmagukban kerekek és befejezettek, kotetbe rendezve, egymis kozelében még-
is egyetlen szilra flizottnek, egységes torténet fejezeteinek hatnak. Nemcsak ebben a
kényvben, hanem az elsé jelentkezése 6ta irt ennyi Grendel-miben. Ezen nem
valtoztat, hogy Az onirizmus tréfdi mintha kevésbé lenne végiggondolt és megkompo-
nalt, mint koribbi munkdi, mintha tdlsigosan is torténetalkotd képességére épitene.
Jéllehet, az irdi vilagkép, a grendeli ontologia ezt indokolja, mégis hidnyzik a tudato-
sabb, nagyobb egységeket megkomponalé szerkesztés, az atfogébb kompozicié. Néhol
zavarbak a publicisztikinak tett engedmények. Mindez a hianyérzet azonban csupin
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annak a jelzése, hogy nem ez Grendel legjobb kétete. De az is biztos, hogy mar régen
kivivta maginak azt a rangot, hogy 1j miiveit csak a korabbiakkal lehessen mérni.
Ennek jegyében kétségtelen: ez a novelliskotet az életmiivet nemcsak bdviti, hanem
gazdagitja is. (Széphalom Konyvmiihely, 1993.)
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