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HATÁR GyOZO

Pótvendég

Furcsálkodva néztünk körül a pompás régiségkereskedésben, amelynek sima
kép{í, idosecske tulajdonosa a gyomra fölött paposan összefont kézzel követte kíváncsi
tekintetünket. Ez: jó-Ienne-ha-volna. Az: ingyen-se-kell. Emez: bárcsak-ne-Ienne-olyan-
drága. Amaz: csinoska-de-nem-a-mi-esetünk. A feleségem egy kutyát vizsgálgatott. Ha-
talmas házorzo újfundlandi volt, barátságosan elhevert a csergén, de fekete leffenty\íi
alatt nyakroppintó állkapcsok lappangtak, s ezek az állkapcsok nem sok jót ígértek a
betolakodó idegennek. Csak a szeme zománcos csillogásán lehetett észrevenni, hogy
terrakotta és nem él.

- Valaha nagy divat volt - készségeskedett a halk szavú régiségkereskedo.
- Ne tartsuk fel az urat - szóltam oda az asszonynak -, egy kliense már mióta vár.
És a háttal ülo lüszterkabátos elokelo úrra mutattam.
- Ez?!- fogta még halkabbra a szót a boltos, tán hogy kliensét ne hozza zavarba -

ez?! - és átvezetett a ritkaság-rakaszok között, hogy elébe kerüljünk. - Nézzék meg
jobban.

Hol lekaptam a szemem róla, hol ráemeltem. A feleségem átsikló tekintettel,
lopva megnézte; hanyagul s közömbösen, mintha mást mustrálna.

- Vizsgálja meg nyugodtan - biztatott a kereskedo, megint azon a gégebajos han-
gon. Csak tudnám, mire véljem ezt az ájtatos suttogást. De szót fogadtam. Most, hogy
szembekerültem vele, a szeme mintha megrebbent volna, ahogy idebiccentett. Regiszt-
rálta jelenlétünket, de nyugodtan várt. Amíg bemutatják.

- Gy{íjto...?! - kérdeztem, magam is suttogva, a boltos modorában, mert már
rámragadt és találgatni kezdtem, a m{így\íjtok melyik kategóriájába soroljam a kényel-
mesen terpeszkedo pirospozsgás idegent, hogy tán óragy\íjto-e avagy kitömöttmadár-
gy{íjto, bronzfigura, avagy dobozoltpillangó-gy\íjto. -

- Ez?! - nézett rám a boltos, pajkos megütközést mímelve. - Nem gy{íjt. Ot
gy{íjtik.

Iparkodtam palástoini meghökkenésemet, de most már tüzetes vizsgálat alá vet-
tem az üldögélo úriembert; de Eva lányának esze ágában sincs, hogy virtust csináljon
az önuralomból, és:

- jesszusom! - kapott a szájához Kornélia, hogy kacsójávai elfojtsa azt, amit már
kimondott; ahogy régi regényekben a valóra rádöbbenni szokás.

- Úgy van, asszonyom, eltalálta - hagyta helyben a megállapÍtást a boltos, jelento-
ségteljes suttogással.

Harminc-negyven körüli úr lehetett, kissé múltszázadiasan öltözve - de mai nap-
ság, a divat elsikkadása idején ez ugyanúgy lehetett a tegnap, mint a holnap divatja; bár
a minoség és a kifogástalan elegancia, amit a színösszeállítás, a szabás és az anyag sugár-
zott, a modern elhitványodástól idegen volt. Barnavörös pepitaság, dohánybarna
(avagy inkább a kiszívott tajték színére emlékezteto) bokavédo, meggypiros lakkcipoj
bohémes rajzú, csupa hajtóka selyembársony zakó, ingmelHodor, gyémánt villanású
kézelo, óralánc végén talizmánnal játszódó-bíbelodo finom ujjak; hanyagul keresztbe
vetett láb. Onnan gondolom, hogy negyven felé haladóban, mert a szeme körül már
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megjelentek az els6 szarkalábak, de azért az arca huncutul üde és fiatalosan félmoso-
lyos: olyan ember félbefelejtett mosolya, aki túlságosan sokat tud a világr61, semhogy...
de elég közel jár az ifjúsághoz, hogy azért még... Impozáns magánkönyvtárra val6
egészb6r f6liánsok hosszú sorát gyanítottam a szeme mögött - hogy mindazt a m{ívelt-
séget, amit megemészteni érdemes, ez a kim{ívelt koponya már megemésztette volt.
Emberismeret és béke sugárzott megveszteget6 lényéb61 - a finoman 6szül6, pelyhes
pofapamatokb61 (ez megint divat) - az, hogy ismeri a gyönyör fáradalmait, az élven-
cek-hajhászok szilaj keseruségét az evangélium tisztasága el6tt, a megbocsátás örömeit
és az el6settenked6 Kísért6 elkergetésének m{ívészetét. Világlátottság, elégedettség, ki-
terjedt, nagyhatalmú család, családi és képvisel6i összeköttetések, unottas édelgések
kedvesével, szájízek találka el6tt és találka után, de mértéktartás a találkarendezésben -
mely légyottok otthoni lefürdéssel, lepihenéssel és egy görög auktor olvasásával vég-
z6dnek (Theokritosz? Eunápiosz? Diodorosz?), olvasás közben el-elmélázva, mélázás
közben bele-beleolvasvaj s most a keresett világfi, a megbecsült causeurcsak azért nem
gyakorolja a társalgás m{ívészetét, mert éppen az elméncség kardpengéit - élcének ret-
tegett t6rét élesíti a melank6lia köszörukövén; mely fen6k6 az élettapasztalat drágán
szerzett kincse, s csak annak adatik, aki ilyen párnásan alászabott, dús, vörös plüssbár-
sony karosszéken veszteg megülve, olyan f6úri ablakon kitekintve s olyan, sajátjának
mondott erd6ségeken, havasokon jártathatja meg tekintetét, amilyen f6úri ablakokat
mi, közönséges haland6k csak elvétve, körülvezetéses palotalátogatáskor vehetünk tisz-
telettud6 szemügyre, s amilyen erdei, havas magasságokban a kor tulajdonjoga nem jár.

- Melegen ajánlom - sugdos6dott tovább a boltos, és megigazÍtotta a karosszék
rojt ja-bojtja al61hátul kikandikál6 árcédulát, hogy ne lássuk.

- Mi ez? - kérdeztük Kornéliával, majdhogynem egyszerre, egy gondolattal,
afféle összeszokott házaspár. A boltos buzg6n magyarázta.

- Ez, kérem? Múlt századi. Hetvenes-nyolcvanas évek. Kutyám mindig van, azt
sokat csináltak: a félhomályban elriasztotta az ajt6 e16tt 6lálkod6 betör6t; kutyát szá-
zával gyártottak. Ez sokkalta ritkább. Persze az ára is, ahhoz mérten...

A keresked6 elemében volt, de nem mondta.
- Mégis: micsoda?
- És tessék megnézni, kérem. Sehol pattogzás, repedés, hibátlan a zománc. Ide

tessék lépni, nagyságos asszony, innen, félprofilb61... Ki mondaná, hogy nem él?
- val6 igaz, ki mondaná? S nemcsak hogy él: sz6ra nyílik a szája, szinte hallom,

amit mondana...
- Vagy ha mégse mondja - fuzte tovább Kornélia -, csak azért, hogy elharapja,

visszanyelje, és tapintatosan másnak engedje át a sz6t.
- Az úri vendég! Az ideális vendég!
- A vendég plát6i ideája!
- Úgy van, uraságod fején találta a szöget. Az, teljességgel.
- Teljességgelmi?!
- P6tvendég.
Elragadtatottan összefordultunk Kornéliával, és összenevettünk. P6tvendég! Pa-

zar! A régiségkeresked6 torokbajos hangján tovább magyarázta:
- Az. P6tvendég. Kivál6an alkalmas arra, hogy. Például. Ha valaki a vendégek

közüllemondja. V~ a meghívást az utols6 pillanatban nem fogadja el. Vagy elfogad-
ja, de nem jön el. Onök csak el6veszik a p6tvendéget a házi lomtárb61, beviszik a tár-
salg6ba, és a hiányz6 vendég helyére ültetik.
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- Becipelni? Legalább egy mázsa; beleszakadunk.
- Begurítják.
- A szék is hozzá jár?
- Nemcsak hogy vele jár, de hozzá van építve, egy darab az, kérem; és az árba is.

Bele van kalkulálva.
Pillantásom a K,!>rnéliáévaltalálkozott. Egyet gondoltunk. Iszonyú volna. Emel-

getni, mint a hullát. Es honnan tudjuk, nem valami gondosan preparált hulla-e, a mo-
dern plasztikbalzsam polivinil hártya alatt. (Arr61 nem is sz6lva, hogy hátha voyeur
volt, amíg élt...)

Beleborzongtunk.
Amilyen goromba, ügyetlen fuserálás a Plasztikon minden figurája ehhez képest,

samilyen apr6ra kirészletezett, p6khál6ráncokig, p6rusokig finoman színezett; milyen
biol6giai hoséggel egyénített és tökéletes ez a mienk, a P6tvendég. Csak épp hogy nem
lélegzik. A boltos tovább lelkendezett (váltigcsak suttogva):

- Gurul az, kérem, az eredeti rézgörgokön, de még mennyire hogy gurul. Van is
nagy kacagás, ha felfedezik, hogy micsoda: mindjárt megélénkül a társalgás. Gondolja
el uraságod, nagyságos asszonyom, gondolják csak el. Még ha nem is hívnak meg sen-
kit, akkor is. Begurítják, maguk közé veszik. Idonként feléb6lintanak (a biccento-
szerkezete még mtíködik), mosolyt váltanak, odahunyorognak, unszolják, kávéztatják,
no vegyen még a süteménybol. Hármasban hallgatnak zenét; ha úgy tetszik, hármas-
ban enyelegnek. A vendéglátás illúzi6ja, teljességgel.A P6tvendég szebbé varázsolhatja
az életet. Tartalmasabbá. Meghittebbé.

Érto pillantást váltottunk nejemmel.
- Az ára...?!
- Azonnal mondom.
A boltos elttínt üvegkalitkájában, hogy könyvét felütve, megkeresse a portéka

árát; mi meg, a vásárlás eloérzetében, kedvtelve csellengtünk körül a boltban, és izga-
tottan.?ézelodtünk. Mint aki eltökélte - kerül, amibe kerül: a portéka az övé lesz.

Ugyet se vetettünk rá, s alig vettük észre a könnytí fogatot, sem azt, hogy mikor.
Csak elébe kanyarodott, s odagördült. Kornélia fedezte fel, hogy a kirakati tarkaságon
kimutatva, kesztytíjével intett: ni, fiáker. Bár annak valami különös volt.

Fényes szortí, fekete j6szág kapált kényesen a festett lakkrudak villájában, kocsisa
pedig magasan hátul, fenn tr6nolt a hintMorma, cirádás kalitka fölött - ajtaján a címer
kulcsos-koronás, pajzsa arany. Köpenysuhogásra lettünk figyelmesek, meg arra, hogy
valaki botjával leveri magár61 a százados port (a boltos fel se nézett a könyvérol,
amelyben böngészett). Az idegen úr felállt plüssbársony székérol, s anélkül, hogy arc-
kifejezésének nyájasságáb61valamit is veszített volna, teljes hosszában kinyúlt. Maga-
sabb volt, semmint ültében gondoltuk volna.

- jesszus! - mondta Kornélia másodszor is, de most igazán közel az ájuláshoz.
Magam is beleborzongtam, amint utánanéztem a szálas alaknak az ajt6 felé menet, tá-
voz6ban.

Az ajt6ban még megfordult, és egy utols6 oldalpillantást küldött felém - a sze-
mem közé egyenest. Nem álltam tekintetét, velomig hatott.

-: Csomagoltassa be.
Es elefántcsont-faragású botjával felém bökött. Mosolyg6 fensobbség, legázol6

közöny.
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A fátyolos mély bariton hallatára rokonszenvern kirobbanó ellenszenvre vált.
Hogy majd megadom én ennek a pimasznak.

- Há! Há! Há!...

Hápogtam. (Képzeltem? Vagy csak akartam?) A boltos már ott állt az üvegkalitka
ajtajában, pápaszemét a homlokára tolva.

- Megvan! Itt van! Az ára...
Elvágták a szavát.
- Nem fontos.
- Szolgálatjára. - Gégebajos-rekedtes suttogásában a meglepódésnek semmi nyo-

ma. Kócmadzagos pápaszeme az orrára csúszik, könyvét leereszti. - Akkor mind a ket-
tót, gróf úr?

- Csak a fickót.
- Csak ezt az egyet-igenis-alázattal.
- Jól eltalálták a fizimiskáját.
- Hatszázötvenezer, de egyedüli példány, szignálva.
- Azt is csupán a fizimiskájáért; mert hogy olyan ostobácska.
- Szolgálatjára.
- És küldesse a palotába.
- Meglesz,grófúr. .

Hurutos sípolással, mély legörnyedés.
Az ajtóból hüvelykujj csettintés (egy-kettó!) - az újfundlandi feltápászkodik, és

bundáját szétrázva, zománcfényesen követi gazdáját. Odakint lomha lendülettel fel-
ugrik a hintó öblébe, amely súlyától megremeg, s urával együtt elnyeli - azzal már gör-
dül is.

A megdöbbenéstól dermedten állok: se hápogni, se köpni, se nyelni. Nem tudok.
Pillanatok múlva, amikor a dermedtség már szonófélben volna - akkor veszem észre:
dehogy is van szonófélben. Hogy igazán nem tudok hápogni. Ettól még jobban össze-
dermedek.

Zsibbadó agyamra érthetetlen nyomás nehezedik, s rászáll valami kristályos
homály.

A mázas fénylésen keresztül már csak annyira emlékszem, hogy valami tagba-
szakadt bolti tróger felkapja Kornéliámat, és a hátára penderÍti. Kornélia gerenda-
formán elfekszik vállán, és ha a segélykiáltás a torkára is fagyott, hát a tekintetén nyo-
ma sincs, hogy látna is vele, amíg lomhán a raktár felé menet lóbálódzva idenéz.

Valami zizego barna göngyöleg tekeredett rám hullámpapírformán, kissé meg-
döntöttek, hogy alámhurkolják a zsineget, felraktak, és már vittek is, nem tudom, kik-
merre-hova. Abban a zötyögést formázó sarokban (ha az volt, de már a szekérzörgés is,
mintha; már az se nekem szólt) belebámultam a belso sötétbe, ahova utoljára tettem -
de nem láttam magam sehol.




