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Hidak a "Par"-ban
.Boldogságot, megnyugvást talált a földben ak-

kor, amikor a leg;obb gazdákat eluzték róla. A föld-
muves teljes életet é~ a természet megszabta rendben,
csak Istent ismeri el fölötte valónak. Ezért vették el a
paraszttól eloször Istent, aztán a földet a talpa alól. .

"Az álmokat olyan élesre csiszolta, hogy minden
apró rezdülés látszódjék bennük, eltakarják homályba
fúlt, szinte nem is lérezGéletét. .

A mottók Temesi Ferenc két sajátságos "életrajzot" tartalmazó új könyvébol,
a Hídból valók, az elso a nagyapa, a második az unoka életére vonatkozik. Akárcsak el-
so nagylélegzetll, hatalmas sikert arató regénye, a kétkötetes Por, a Híd is különös for-
mát választ és teljesít ki: vonzóan, autonóm módon. Míg a Por lexikon formában íródó,
szótárcikkekbol összeálló város- és családtörténet, amely kibovül a szótáríró életrajzával
s a szótárregény alakulásának, íródásának körülményeivel is, a Híd szerkezetét döntoen
a tarot jóskártya 78 lapja és a kínai Változások Könyve 64 kuája határozza meg!

Temesi a hetvenes években indult karcolatokkal, elbeszélésekkel; ezeknek egy
gy(ijteménye teljesen visszhangtalanul 1977-ben jelent meg Látom, nekem kelllemen-
nem címmel. Ezután hosszabb szünet következett. 3. könyv címll, 1989-eskötetében
több írás (a Visszaaz irodalomba címll ciklus) örökíti meg ezeket a "dolgos" vagy "át-
ivott" éveket. 1983-ban kezdte közölni a folyóiratokban a Port, melynek megjelenését
a magyar könyvkiadásban szokatlan kampány elozte meg, s végül is a Magveto ötezre-
dik könyveként látott napvilágot 1986-banaz elso kötet (A-K), de mivel a szótárakhoz
hasonlóan utalások hálója fedi át aszócikkeket, s az egyik a másikra, a harmadikra,
a negyedikre is tartalmaz utalásokat, az elso kötet szinte használhatatlan volt, hiszen
hónapokkal elozte meg a másodikat...

A fogadtatás méltó volt a vállalkozáshoz, bár itt-ott azért disszonáns hangok is
színezték a "kórust"; az író, akit kissé "megviselt" a hosszas "szülés", kíméletlen mó-
don gúnyolódik kritikusaival a 3. könyv "portörténeti jegyzeteiben" és a kritikákból,
glosszákból összeállított "jutalomjátékban"... Ami a kritikusok végletes és végzetes
"séI1odését" eredményezte. Minderre Temesi még "rátett egy lapáttal", hiszen 1999-ben
az Elet és irodalomban közölt egy hosszabb csokrot a neki címzett levelekbol, Elet és
irodalom címen, s 1991-eskötetében A szív böjtje'benis megjelentette. E levelek nyilván
nem közlésre íródtak, viszont az is igaz: a "mllérto közönség" mindig igényt tartott az
írók magánéletének rejtelmeibe bevilágÍtó levelekre is. Temesi bizonyára "hálátlan"
utókora elé menve, elozékenyen közli saját levelezéseegy furcsa válogatását. A kritiku-
sok után nem egy író- és költotársát is felboszÍtve...

S most vissza a legn~gy,obbvállalkozásra, a Pl!rra!Már megjelent számtalan részlet
- foként a Kortárs, az Uj Irás, a Tiszatáj és az Elet és irodalom hasábjain -, amikor
Jugoszláviában Milorad Pavié szerb író megjelentette Kazár szótárát. (Ez, címével el-
lentétben, nem szótár - hanem lexikon formában íródott...) A hiú Temesi szótárregé-
nye második kötetében, egy fulmináns szócikkben egy "gyorskezll kazár tollnokról"
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gúnyolódik, s nem rejti véka alá, hogy az ötlet, a szótárforma ugyan a .leveg6ben. van,
.kézenfekv6., de mégis az övé! 6 írta - hiszi- a kelet-közép-európai irodalomban, s6t
az Irodalomban az el~oilyesfajta románt!...

A Hét 1990-esEvkönyvében közölt esszéiben ABC beturendbe szedett szócikkek

tárgyalják a szótárregények témáját; itt is kitértem arra, hoW, Temesi egyfe161rossz-
hiszemu (a Kazár szótámak semmi köze aPorhoz), másfel61tajékozatlan!... Ugyanis te-
gyük fel, hogy Paviétényleg hallott valamit .harangozni. Temesi .kiteljesed6. ötleté-
r61, s gyorsan .összecsapta. muvét, hogy .megel6zze. - ennek ellentmond a szerkezet

át~ondoltsága, a megírás módja, s az a hatalmas ismeretanyag, ami évtizedes el6tanul-
manyokat igényelhetett! -, de MirceaHona Simionescu, a .latin mesél6. (Temesi-kifeje-
zés) már 1969-ben közzétett egy - különben franciára is lefordított - szótárformában
írt szócikkekb61 összeálló regényt, a Névszótárt...

Egyebekben nem hisszük, hogy .az irodalom történetében. ez lenne az .els6.,
már Borgesezoterikus muvében, konkrétan A bábelikönyvtárban ott rejt6zik egy ilyes-
fajta formájú mu lehet6sége. A három szótárregény különböz6ségeir61, hasonlóságai-
ról, eredményeir61 A Hét Évkönyve'ben részletesen írtam; most Temesire visszatérve
annyit ismételnék meg: a forma hálás volt! A szerz6 .kis anyagokból. tudott .nagyot.
építeni. Kis pillérekb61 minuciózus aprólékossággal dolgozta ki a nagy íveket, s a Por
minden bizonnyal a nyolcvanas években kiteljesed6 magyar regények élvonalába tar-
tozik, olyan muvek társaságába, mint Spiró GyörgyAz ikszekje, NádasPéterEmlékiratok
könyve címu hatalmas munkája, EsterházyPéter Bevezetésa szépirodalomba címu, szin-
tén hatalmas, külalakjában is lexikont formázó muve vagy LengyelPéterMacskakocímu
regénye. Ezek autonóm és magukat különböz6 módokon kiteljesít6 mualkotások,
a Temesiémég külön figyelmet érdemel az anekdotikus formák továbbfejlesztéséért s az
olvasmányosságra való fokozott törekvésért; ilyen szempontból az emlegetett regények
közül csak a Macskakomutat rokonságot vele.

A Híd (s ez mindenki számára nyilvánvaló, aki olvasta a Port) a szegedi szótár-
regény .folytatásának. is tekinthet6. Egyfel61a f6h6s, az .álmait csiszoló ifjú könyv-
táros. egyenesági leszármazottja az els6 regény f6szerep16jének (mondhatni azonosak!),
másfe161a Híd története a Port lezáró autóbaleset után kezd6dik, s .Katlan. - ha más né-
ven is - megjelenik a f6szerep16álmaiban. Szeged, a szül6város a regény másik Msének,
Tóth Pálnak az életében is jelen van, s mivel - mint már említettük - a Híd a tarot jós-
kártya lapjaira és a 64 kuára épül, Temesi megismételve Por-béli bravúrját, itt is .kis
formákból" (az egyik életrajz 78, a másik 64 .rövid. fragmentumból áll) teremt "nagyot",
kis pilIérekb61, téglákból rakja össze a magyar történelem újabb kori idegbeteg évtizedei
és a hetvenes évek poshadt értelmiségi állóvize fölé elegánsan boruló hídjait.

Hol vagyunk? Egy Szeged környéki faluban, a századforduló e16tt. Tóth Pál
.magyar vállalkozó. születésével kezd6dik a történet. Teng6d, akárcsak Porlód, az al-
földi por törtet6 faluja. Innen indul a nagyapa. A két Ms .rokonsága. - ez persze Te-
mesi nagy húzása - csak a végén derül ki, hiszen Tóth életének dokumentumaival
a pesti könyvtárban ismerkedik meg a h6s, mint egy nagy tudós szociográfiai tanul-
mányának .segédmunkása., akinek tisztje: rendszerezni és feldolgozni az .anyagot. ,
a .tudósnak. nem lévén erre sem ideje, sem kedve, sem türelme! Ismételjük, Tóth Pál,
a f6szerep16 már Temesi egy el6z6 könyvének, a 3. könyvnek a végén is feltunik egy
vallomásban {Nagyapáma reménykedok közt}, ahol az író expressis,verbis beigéri az új
muvet: "...egyszersokkal hosszabban[..,] szeretnékszólni minderro'7.Es másról is. Viszont-
látásra, abban a könyvben, honjaim. . A tervbejelentés öt esztend6vel el6zte meg a re-
gényt!...
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Hol, mikor vagyunk? Teng6dön, a század els6 évtizedeiben, a két háború között,
a második.világháború után. Pesten a hetvenes években. A tarot kártyák és a kua-ábrák
szisztematikusan követik és körözik le egymást. (Adott terjedelemben nem tudjuk a két
szerkezeti minta rejtelmeibe beavatni az olvasót, de elsofokon úgyis az a fontos, hogy a
regény szereplcSinekélete a sors szeszélyei szerint bomlik ki és alakul.) Míg a "magyar
vállalkozó" hatalmasakat bukva, de töretlen kedéllyel és mindig talpraesve harcol az 6t
lebíró küls6 er6kkel, és igyekszik Fortuna istenasszony forgandó arcát maJa felé fordí-
tani, addig a könyvtáros-unoka egy szocialista intézmény. falai közt megülo "áporodott
leveg6ben" - itt kulcsregényelemek is beszüremlenek, s a könyvtár akkori ir.zga,tója,
a "filozófus" Mátrai Lászlóra még a flllmin'nqn szatirikus gúnyképben is ra lehet is-
merni! - "képzeletében" utazgat. Kínába megy, Amerikába, azután Amszterdam kö-
vetkezik, Helsinki, Mexico City.

A címre, a Hídra is több utalás történik, Temesiambiciózus szerro, kiválóan szer-
keszt, elegánsan fogalmaz (a Por után itt is kihasználja a szegedi nyelvjárásnak és menta-
litásnak az irodalmi nyelvtcSl elütcS, abban külön színt jelentcS jellegzetességeit!) - a cím-
ben szereplcS"Híd" is többször feltiinik, mint "követendcSpélda" vagy "cél". Az elscSje-
lentés nyilván a "történelmi". "Hogy az ember valamelyik nemzethez tartozik, annak
olyan természeusnek kéne lennie, mint ahogy levegot vesz. Közép-Eurápában egymást és a

másik kisebbségeit marcangolják a fiatalabb nemzeuk, fúrészelik, gyújtogat ják az egymás-

hoz vezeto hidaltat. Mi az, hogy egy nép, vagy még inkább egy kisebbség híd /egyen? Járjanak

a dögnebézre hlzottak a soványak bátán és röbögjenek közben? Hidat csak közösen /ebet ver- .

ni. Vagya bídonjárókfizessék mega hídpénzt."Ezt a gondolatmenetet - épp mert gunyo-
rosan és lényegbe/lélekbevágóan eleven!- sokáig lehetne folytatni. Lássunk egy mási-
kat: "Mintha belemélyednemunkájába, sz6rakozottanválaszoL Te tudod, hogy tizenhárom-
ezer híd van Magyarországon?Nem. ÖSSZeSen150 kilométer hosszúságban.A híd is az út
része." Vagy (most elhanyagolva a hídról szóló kínai példázatokat) vegyünk egy híd-
megjelenést a törhetetlen kedélyd magyar vállalkozó, Tóth Pál mozgalmas, küzdel-
mekkel teli életéb61 is. "...már 1855-benfOlkértékegy mezogazdaságikiállítás megszerve-
zésére. Megcsinálta. Utána összetoboroztaa Kossuth Gazda. és Olvas6kört 30 fovel, egy
hidat, amelynek pi/Jéreia mezogazdaságiismereuk és az irodalom voltak..." Nem is be-
szélve a regényben is többször felbukkanó "lélek" úgynevezett hídjáról, amelyen a ha-
landó jut át a halálba.

Temesi híd-metaforáját tehát többféleképpen is értelmezhetjük - a regény üzenete
egyértelmd. LélektcSllélekig a "megértés hídján" vonulnak a h6sök Kínából Teng6dre
és vissza. Az író még a Por megjelenése után, egy (Eszéki Erzsébetnek adott s a Magyar
Nemzetben megjelent) hosszú interjúban elmondotta, hogy Szegedre már aligha tér
vissza, felégetett maga mögött minden hidat!...

Magánemberként - tehetjük hozzá.
Mert (nagy)regényében immár másodszortér meg sikeresen szülcSvárosábaés kör-

nyékére. Szeged - ezt minden különösebb kedélyeskedés, ugyanakkor. a tévedés leg-
kisebb kockázata nélkül megjósolhatjuk- egyszer még büszke lesz Temesi Ferencre!
(Ha nem is a "bolond jelenben-.) S CSis bevonul Szeged Wnagyjai közé, Tömörkény
vagy Móra mellé...

De hitünk szerint addig még épül néhány _híd" a regényes "por"-ba.
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