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Elmondom, úgysem értik
Elmondom, úgyse értik. Mi tudjuk csak a leckét.

Nálam huszonhét évvel voltál f,atalabb.

Más fajta: észak, nem déL Az álmatlan mindenség

iszonya visszahátrált, mikor megláttalak.

Szavunk: hieroglifek sora a végtelenben.
És azonnal egymásnak emeltünk védfalat:
te nékem a halál - én néked az élet ellen.

Melyikünk kapott többet? Tisztázatlan maradt.

Nem volt elég erom, hogy megmentselek magamtól,
de ami jött, olyan volt s maradt, mint az aranykor,

míg csakfejemre omlik az égi boltozat.

Lélekveszto testem most elsüllyed. Beteg lettem,
s te azt keresed, hogyan halhatná! meg helyettem.

Szégyenkezem, Alkesztisz. Én voltam boldogabb.

Budapest, 1989.

Kunyhóban a kanadai erdon
Szép róka kísért, ahogy hazajöttem,
rám pislantott olykor s úgy jött mögöttem
a kunyhó ig, mit versírásra kaptam
kölcsön, ejáktól zöldesfekete
hegycsúcs alatt, melynek még nincs neve.
Erdo'ben, házaktól távol lakom,

bár te/efonom van meg vi/lanyom
sfolyóvizem. Nagy sétákat teszek
úttalan úton meg a meredek
domboldalakban, ahol, úgy hiszem,



4 tiszatáJ

nem járt elottem soha senki sem.
NAgy némaság. A csend üvegszeme
megrezzen, ha egy leuéllefele
evez s öngyilkos vízcsepp veri szét
fejét a sziklán. Járok s keresek,
bár mondják. nincs, indián nyílhegyet,
s emberkéz nyomát a ko"'ben.De nem
találok semmit. A történelem

itt nem viharzott át, nem színezett

minden völgyet, síkságot és hegyet
verejtékével, mint a vérvirágos
tájon Mohács, Nagymajtény és Világos
között. A díszlet szép, de elmaradt
mellole a tragikus színdarab.
A tornácfalán felgyújtom a lámpát
és leülök alája verset írni.
Magános ház, nagyerdo - alkony táján

kísértetet vár, képzel, vagy talán
lát az ember a flld túloldalán;
nem itt. E nedves és édeni flldet
még Ádám s Éva járja önfeledt
lépésekkeLDe verset írni könnyebb
annak. aki odaát született.

Madárszárny lebben most a csenden át.
Az ezüst nap beleveti magát
a fák közé s a nagy, sötét bokor

mellé ér. Umpám a fejem felett
ragyogni kezd, mint a virágcsokor.

Vancouver Island, 1987.

Tanuld meg ezt a versemet
Tanuld meg ezt a versemet,
mert meddig lesz e könyv veled?
Ha a tied, kölcsönveszik,

Hegyeshalomnál elszedik,
a közkönyvtárban elveszik,
s ha nem: papírja oly vacak,
hogy sárgul, törik, elszakad,
kiszárad, foszlik, megdagad
vagy önmagától lángra kap,
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kétszáznegyven fok már elég -
és mit gondolsz, milyen meleg

egy nagyváros, mikor leég?

Tanuld meg ezt a versemet.

Tanuld meg ezt a versemet,
mert nemsokára könyv se lesz,
költó se lesz és rím se lesz,
és autódhoz benzin se lesz,

és rum se, hogy leidd magad,
mivel a boltos ki se nyit,
s kivághatod a pénzedet,
mert közeleg a pillanat,
mikor képernyód kép helyett
haiálsugarat közvetít,
s mert nem lesz, aki megsegít,
ráébredsz, hogy csak az maradt
tiéd, mit homlokod megett
viselsz. Ott adj nekem helyet.
Tanuld meg ezt a versemet.

Tanuld meg ezt a versemet,
s mondd el, mikor kiöntenek

a lúgtól poshadt tengerek,

s az ipar hányadéka már

beborít minden talpalat

földet, akár a csiganyál,

ha megölték a tavakat,

s mankóval jön a pusztulás,

ha fáján rohad a levél,

aforrás dögvészt gurguiáz
s ciánt hoz rád az esti szél:

ha a gázmaszkot felteszed,
elmondhatod e versemet.

Tanuld meg ezt a versemet,
hogy elkísérjelek. Lehet,
s túléled még az ezredet,
s pár kurta évre kiderül,
mert a bacilusok dühödt

revánsa mégse sikerül,
s a technológia mohó
hadosztályai több erot
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mozgatnak, mint a földgolyó -
memóriádból szedd eM

s dúdold el még egyszer velem
e sorokat: mert hova lett

a szépség és a szerelem?

Tanuld meg ezt a versemet.

Tanuld meg ezt a versemet,
hadd kísérlek, ha nem leszek,

mikor nyúgödre van a ház,
hol laksz, mert nincs se víz, se gáz,
s elindulsz, hogy odút keress,
rügyet, magot, barkát ehess,
vizet találj, bunkót szerezz,
s ha nincs szabadföld, elvegyed,
az embert leöld s megegyed -
hadd bandukoljale ott veled,
romok alatt, romokfelett,
és súgjam néW tetszha/ott,
hová mégy? Lelked elfagyott,
mihelyst a várost elhagyod.
Tanuld meg ezt a versemet.

Az is lehet, hogy odafenn

már nincs világ, s te odalenn

a bunker mélyén kérdezed.

hány nap még, míg a mérgezett

levego az ólomlapon

meg a betonon áthatol?
s mire való volt és mit ért

az ember, ha ily véget ért?

Hogyan küldjek néked vigaszt,

ha nincs vigasz, amely igaz?

Valljam meg, hogy mindig reád

gondoltam sok-sok éven át,

napfényen át és éjen át,

s bár rég meghaltam, most is rád
néz két szomorú, vén szemem?

Mi mást izenhetek neked?

Felejtsd el ezt a versemet.

Toronto, 1980.




