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ANAMARIA POP

A szeretet igénye -
két emelet magány között

KÉPZELT BESZÉLGETÉSEK HERVAY GIZELLÁVAL

Miért a szeretet igénye két emelet magány között? Azért, mert Hervay Gizella
két emelet magány között élte le az életét, egy olyan dimenzióban, ahol az embernek
a legszükségesebb életeleme a szeretet, ami sajnos, Hervay Gizellának elenyész6en
csekély mennyiségben adatott meg. Mert Hervay Gizella, két emelet magány között,
36 fokos lázban "égte le" az életét, meghalva és újjászületve állandóan, a távozás és
a visszatérés visszhangjából megírva mély és súlyos verseit. Azokat a verseket, amelyek
megkülönbözteto helyet biztosítanak számára a XX. század magyar irodaimában.
Hervay Gizella - elégedetlenül a mindennapok korlátaival és foszladozó emlékeivel -
megteremtett egy olyan költoi világot, amelyet "kidíszÍtett" a világegyetem elemeivel,
egy világot, amelyben: "egy cafatnyi ég / fogunk között / elvérzo remény / és mégis
felfelé visz / minden zuhanás", egy világot, amelyben a "csillagok lélegzetével" tudunk
lélegezni, mert "nincs tája a fájdalomnak", ahol a távolságok és az elképzelhetetlen
helyzetek lényegében egy-egy pihenteto "megállót" jelentenek azon a végtelen spirális
lépcson, amelyen feljutunk a zöld füves égbe, vagy lezuhanunk a csillagokkal kidíszÍtett
fekete földre. Hervaynak a 36 fokos láz fájdalmában is volt mindig ereje és kitartása
ahhoz, hogy (szerelemmel, de inkább anélkül) újrateremtse ezt a világot. Amiben túl
sokáig "arccal a sárban / fulladásig, / míg alkalmasnak minosítenek / [...] aztán beáll-
hatsz az éneklok sorába. / / Énekelnél, / de szádból bugyog a sár". Ezzel az újraterem-
téssel Hervay Gizella költészete kitisztul (lehet látni a "magzat mosolyát"), tágabb lesz,
befogadja az érzelmek és az emlékek minden árnyalatát, azt a világot, amelyben
H,ervay, meghalva és újjászületve állandóan, bevezeti az olvasót - kijelentve, hogy
"Ujra kell költeni a mÍtoszokat! / A kéz nem élhet holt szerszámokkal ujjai között".

Hervay Gizella verseit csak akkor lehet lefordítani, ha a fordító "átélte oket", ha
beitatta minden idegszálát annak a fájdalomnak és örömnek súlyos cseppjeivel, ame-
lyeket hordoz minden Hervay-verssor. Erre a nagy kalandra vállalkoztam én Hervay
halála után. Nehéz vagy könnyo volt? Nem tudom. Azt hiszem, hogy ez nem is olyan
lényeges. Lévén, hogyjómagam is költono vagyok"a két költo világa sok helyen ta-
lálkozott, találkozik. Ugy, hogy "elbeszélgettünk". En kérdeztem, és o felelt. Feleltek
versei, kötetei: a Virág a végtelen,f;en,Reggeltolhalálig, a Kobak könyve, a Tomondatok,
a Kobak második könyve, az Urlap, a fájdalmas Zuhanások, A mondat folytatása,
a Számuzött szivárvány... a Lódenkabát Keleteurópaszegén...De most már jó ideje nem
felel, eltávowtt pihenni egy kicsit. Hiányzik. Mert oáltala fedeztem fel azt a csodálatos
kettosséget, hogy "kutyatejjel a szájban", de mégis lehet érezni, hogy "mézillat, málna-
illat / szivárog föl a föld alól". Annak ellenére, hogy Jefele hull a szó, / lefele hull
a gondolat, / lefele néz a lélek". Egyszer elmondtam neki, hogy mennyire fáj a fájdalom-
nak a fájdalma, mire o azt válaszolta, ez van, nem kell kétségbe esni, mert "a dombok
is megindulnak, / fájdalmukban kiszáradnak a fák, / itt pusztít benn a szél és a sár. / .



32 tiszatáj

A házat bedeszkáztam, / senki sem lakik a házban, / a kút kiszáradt - nincs több
szavam", de mégis "jön a hajnal. / A vadribizli-bokor csupa remény. / Szemed helyén
kút fakad. / Aztán a mindennapi görcs, / összerándulnak a gyökerek a föld alatt".
Megkérdeztem, hogy miért "csúsznak a sínek visszafelé", miért "hátrálnak a kerekek",
mire o suttogva azt válaszolta: "elrejtezik a lélek. [...] Nincs szavam. / Hallgatok a fulla-
dásig. / Fel se ismernéd puffadt arcomat. / Megfélemlített népek hallgatnak így, / s orült
halottaikkal a kutak". .

Hervay Gizella élete egy "fordított sze~elem"volt. Beismerte, tragikus j6zanság-
gal, hogy "merülök lassan a magányba. / / Utszélén életem - szemedbe üt az ága. / /
Szemedbol kiestem - / növekszem felnott halálra". De addig, amíg a halál felnott,
Hervay Gizella végigjárta a Via dolorosát, számolva a "még egy emelet magányt", ke-
resve Kobak holttestét az 1977-esbukaresti földrengés törmelékei között, "ahol nincs
múlt és jövo, csak jelenlét", ahol "lassan lélegzetté válik a kín / az ido leheletében" ,
ahol "kiürül az ég", ahol a "turhetetlen fényben / tágra nyílt szemekkel, / az út végén
is túl, / a hang határain / szemed felé, / a fény forrása felé", az anya nem tud elérni,
mert "a leckét megtanultam / bármilyen nyelven / fel tudom mondani / a nyomort".
Mindezek után, Hervaynak még van ereje a 36 fokos láz fájdalmában újjászületni és
megkérdezni, "milyen térképen vagy? / melyik dimenzi6ban?", a választ megadván
önmagának: "a jövo árnyéka / a föld homlokán". Végül is, Hervay belátja, hogy
"tévedtem hát megint. / Pedig a szükség vitt reményre, / nem a hit. / Kilépek életem-
bol. / Mi vár odakint?".

Saját világrendszerébol kilépve, abb61 a rendszerbol, amit meghalva és újjászület-
ve álland6an megteremtett "még egy emelet magány" között, a távozás és a visszatérés
visszhangjáb61, Hervay Gizella egy "számuzött szivárvány" volt. Milyen félelmetesen
szép sorok: "céltábla lett a homlokom / levert ablakú szemekben / törvénytelen ott-
honom".

Mikor mindezeket megüzente nekem egy "számuzött szivárvány" sugarain ke-
resztül, én - mi mást tehettem - fájdalmasan és tehetetlenül megkérdeztem, hogy mi-
ért? A válasza egyszeru és tragikus volt: "méhedbol kilöktél hazám / halálra Ítélem ma-
gam / mint aki jövobol érkezik / megáll s a múltban marad". De hát ez nem lehet igaz,
töprengtem kétségbeesetten, hisz Hervay Gizella tanÍtott meg arra, hogy "újra kell
költeni a mÍtoszokat! / A kéz nem élhet holt szerszámokkal ujjai között". A töprengé-
semre a válasz Hervay Gizella Szilágyi Domokoshoz írott utols6 levele volt, amiben
higgadtan. és elszántan kimondja: "távirányÍtott szívverésseI / megtérek hozzád vissza-
halok / csontodba - jöjjön az éjjel/sorsod akartam folytatni - látod / idehaza is úgy
mint otthon / árvák vagyunk Ady szemében / Ady árvái - nincs már otthon / Ady
árvái megtérünk mind / lábnyomodban holtunkban élok / versben bujdos6k valahá-
nyan / meghalni haza hazatérok".

Amint említettem, ezekbol a "beszélgetésekbol" született a román fordÍtás, az
"Amprente" (Ujjlenyomatok) címu román nyelvu Hervay Gizella-verseskötet. 1988-ra
nyomtatták ki (sajnos, a cenzúra j6cskán megcsonkÍtott a, a kiadott könyvet pedig
betiltották még a terjesztés megkezdése elott). A mai hallgat6 számára talán már hihe-
tetlenül hangz6 romantikus kalandokon ment át a fordít 6 és kézirata. Az Elosz6 miatt
- amelyet az az Ana Blandiana írt, aki akkor nemkívánatos személynek számÍtott a hi-
vatalos román irodalom számára - több nyilatkozatot kellett írnom "egy bizonyos he-
lyen". A kézirat egyes részeit a legképtelenebb helyeken kellett dugdosnom. Domokos
Géza merész ellenállásának köszönhetem, hogy a könyv nem került zúzdába, és szin-
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tén neki, hogy 1989-benmégis az olvasók kezébe juthatott. Azóta is várom, hogy egy
kiadó vállalja Hervay Gizella összes verseinek kiadását, románul. Ez a fordítás már ré-
gen megvan. Nagy öröm volt számomra e könyv megjelenése. Már három versesköte-
tem volt, de a Hervay Gizella románra fordított verseskötete volt és marad nekem
a legértékesebb. Hogy miért? Elsosorban, mert egy nagy magyar költono verseit sikerült
átadnom a román olvasóknak, a román kortárs költo társaimnak, akik értékelve, de
ugyanakkor csodálkozva megkérdezték, hogy eddig hol volt Hervay Gizella? Az, aki-
nek nagysága, költészetének mélységeés tragikuma azonos a román Ileana Miíliíncioiué-
val és Constanta Buzeaéval, az amerikai Sylvia Plathéval, a finn Edith Södergrannéval,
a német Else Lasker-Schüleréval... Hát itt volt, közöttünk. Igaz, az irodalmi sajtó és az
irodalomkritika nem nagyon dédelgette, se ameddig élt, se a halála után. (Tavaly,
Szilágyi Domokos szobra felavatásánál, suttogva, hogy nem illik - habár ki emelheti
fel nyugodt lelkiismerettel a követ? -, senki nem emlegette Hervay Gizellát, aki Szilá-
gyi Domokos feleségevolt, és a gyermekének anyja; annak ellenére, hogy mindketten
- vagy mondhatjuk, mindhárman, Kobakot, a fiukat is beleértve - Ady árvái voltak...)
A magyar sajtó a román fordításra alig-aligfigyelt fel ("...megtanultam", hogy a fordí-
tás, az csak fordítás, nem a fordító életmuve... egy fordító, az csak egy... fordító, o nem
csinál semmit... csak a Golgotát mássza meg), annak ellenére, hogy Hervay Gizella
nem halt meg, csak eltávozott pihenni egy kicsit. Íme, levelet is írt nekünk a föld alól,
amiben megállapítja, hogy "még egy hiányaszámadáshoz / az voltam aki nem lehet-
tem / nincs felmentés nincs haladék / elárvultam úgy szerettem / / elobb a Szamos
aztán a Maros múlik el / torkomba fullad a Duna is / kiterítheto táj / többesszámban
pusztulok el / / se ember se asszony csak vádirat / alultáplált vendégmunkás / érvény-
telen érveréssel / szükséghazában szükséghalott / / itt fekszem / só a számon / már
csak a hallgatás jöhet / harmadik honfoglalásom". Ezáltal a levél által lényegében
Hervay Gizella újra és újra "újjákölti a mítoszokat", mert "a kéz nem élhet holt szer-
számokkal ujjai között", és mi mindnyájan, az élok, örvendhetünk a "magzat moso-
lyának".

KÖszönöm a szervezoknek ezt az alkalmat, köszönöm és köszönjük, hogy be-
szélhettem, beszélhettünk Hervay Gizelláról és egyetemes értéku költészetérol. Külön
köszönÖm Köto Józsefnek, az Erdélyi Magyar Közmuvelodési Egyesület fojegyzojé-
nek, hogy nem felejtette el, amit tavaly említettem neki: ha élne Hervay Gizella, az idén
a 60-ik évét töltené be, itt a földön.

Szatmárnémeti, 1994.június 29.

Anamaria POP Szatmárnémetiben élo román költo, mufordít6, újságír6. Egyike azoknak
a román muvészeknek, akik a tolerancia megval6sításának követke~etes, áldozatos, cselekvo kép-
viseloi. A magyar irodalom rendszeres mufordít6ja és terjesztoje, Ugy véli, hogy egymás muvei-
nek megismerése kulcsfontosságú a demokratikus nemzetiségi együttélés kialakításában. Több-
ször - legut6bb 1994-ben is - részt vett a JAK mufordít6 táborában. 1990-ben Füst Milán-díjat
nyert. 1994 nyarán Szatmárnémetiben a "Szilágyi Domokos Napok" alkalmával hangzott el lírai
eloadása Hervay Gizellár6l. Hozzá kell tennünk: o tette sz6vá azt - még az elozo évben, a Szilá-
gyi Domokos-szobor leleplezésekor -, hogy a költo ünneplése idején a hajdani élettársr6l, s a ma-
radand6lírikus kortársr6l: Hervayr6l sem szabad elfeledke~ni. (A "Szilágyi Domokos Napok"-at
Szatmárnémetiben a helyi Kölcsey Kör rendezi, Muzsnay Arpád vezetésével.)




