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GYORGY ATTILA

Varos, templomokkal és szilvapalinkaval

Tegnap este, ahogy az utolsé tutkeresztez8déshez értem, kialudt a sarkon
allé lampa. Ugy, ahogyan kialudt tegnapeldtt este is, s ahogyan ma éjszaka, és
holnap is kialszik mihelyt elhaladok alatta. Pislakolas nélkiil, hirtelen s mintha
fény helyett sotétséget arasztana, Ggy borul az arnyék az imént még vilagos dt-
szakaszra. Eddig mind&ssze egyetlen alkalommal nem aludt ki: akkor azonban
egy lannyal voltam, s éppen felhivtam figyelmét a furcsa jelenségre, igy minden
oka megvolt ra, hogy égve maradjon. A jelek szerint ez egy érzékeny és on-
tudatos halogénldmpa, ami végsé soron nem csodalatosabb, mint maga a tény,
hogy egyaltalan létezik olyan, mint villanyvilagitas. Ott, ahol élek, ezt szemla-
tomast mai napig nem szoktak meg, az emberek kissé idegesen és idegenkedve
binnak a villamos energiaval és forditva. Egyik ismer8som éjszakanként a szom-
szédos épitStelep gépeinek kabeleit metéli szét valar.m kajan orommel, egy ma-
sik pedig, mihelyt végleg elege lett a természetes és mesterséges vdagltasbol egy-
arant, csinos kis villamosszéket eszkabalt 6ssze maganak. Azdéta mar az 6rok
vilagossag fényeskedik neki. Halaldnak pillanataban, bizonyos révidzarlat,
vagy mas okkult természett iigy kdvetkeztében, a negyed villanyvilagitas nél-
kiil maradt, mindenhol kialudtak a lampak. Ennek kovetkeztében, egy ideig
a sarki lampa kapcsan is valami ehhez hasonléra gyanakodtam, - azonban,
mint utdbb kideriilt, ennek kevésbé morbid, és sokkal mélyebb okai vannak.
A csodalatos limpaoszlop ugyanis a varos életét meghatirozé erévonalak egyi-
kén ill, egyenes Gsszekottetésben mas, hasonld rejtélyes és befolyasos objek-
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a templomokkal. Amelyekkel kapcsolatban mindig is furcsa sejtelmeim
voltak, na persze, nem a templomokkal tigy altalaban - itt csak a viros temp-
lomaira gondolok. Naiv szemlél§ szimara sem kiilsre, sem belsére nincs ben-
niik semmi kiilonlegesség: ott allnak a varos kiilonb5z8 pontjain, és pont olya-
nok, mint altalaban a templomok. Csak éppen elhelyezésiik furcsa, jobban
mondva furcsan logikus. A varos térképének némi tanulmanyozasa utan felti-
nik, hogy jol meghatarozott, szigor rendben vannak elhelyezve. Nem mind-
egy1k csupan a katolikus templomok és intézményeik - illetve lehet, a t&bbi
is, én azonban katolikus vagyok, a t8bbit csak mencskel]e mas. A tulajdon-
képpeni varos, ugyanis, az ,aranykorszakban” épitett betontelepeket lesza-
mitva egy andraskereszt szarai kozott fekszik, amely kereszt szarait templo-
mok alkotjak. A kereszt egyik szarat a varost ural6 dombon fekvé hirom ka-
polnat, a patinas katolikus gimndziumot és a varosi templomot Osszektd
egyenes képezi, a masik szar ugyancsak egy kapolnat, a hires kegyhelyet, és a
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helyi varat koti Sssze. A kereszt nagyobbik nyilasaban teriil el a varos, kiseb-
bik nyilasaban a telepiilés, amelybdl kindtte magat. Ezen beliil az emlitett épii-
letek meglehet8sen pontos, egyenld szarh hiromszogeket formaznak, amelyek
ujabb elmélkedésre szolgiltatnanak okot, mi azonban elégedjiink meg azzal,
hogy a véros torténetét meghatirozé templom, bar és iskola egyuttal szigort
foldrajzi koordinatakba is fogja azt. Ez pedig mar igy egymagaban is fura, és
kissé misztikus hangulatot kélcsonéz a helynek, arrél nem is beszélve, hogy a
kereszt metszéspontjaban emelked$ témbhiz negyedik emeletén rejtett, érté-
kes kincs lapul, tételesen

egy demizson szilvapalinka. Mintegy negyven liter kitiind, elsd osztalyd
szilvapalinka rejtezik e helyen, amely egy baritom szerint csodalatos hatasok-
kal bir. Nem mindenkinek adatik meg ezen szilvapalinkat megizlelni: igazabdl
talan emlitett baritomon kiviil soha senki nem izlelhette meg, létezése azonban
bizonyossag, és valéban természetfoltti illatat mar t6bbszor is érezhettiik sze-
rencsés baratunk kozvetitése altal. A mondottak szerint ezen szilvapalinka
nagylelk(ivé, tnnepélyessé, és szeretetreméltéva tesz, ezen hatasok elmilta
utan pedig nem okoz masnapossagi tiineteket. Természetesen, mint minden
kincsnek, a hirneves szilvapalinkanak is boldog tulajdonosai vannak: azonban,
mivel a boldogsig mindenkor tudatlansiggal parosul, - 8k nincsenek tudatiban
a demizsonban rejl§ elixir varazslatos hatisanak, mi t6bb, nem is fogyasztanak
beldle. Ilyenforman a csodalatos nedli egyetlen haszonélvezdje szdban forgd
baratunk marad, aki heti két fél literben szamolva még kilenc hénapig része-
siilhet beldle, amikorra is minden valdszintiség szerint végleg atszellemiil, és le-
gendava valik, akar a mesés szilvapalinka.

Mindez pedig vélhetGen azon napok egyikén fog bekdvetkezni, mikor
ismét terjengni kezd a virosban az ithaté halilszag. A viros nevezetességei
ko6zé tartozik az is, hogy idénként, néhany napig megiili a varost a stir(i, halal-
szagi kod, mely minden létezdnek az elmulast juttayja eszébe, akar a sarki
lampa - ez ellen pedig csak bizonyos szilvapilinka nytjthat védelmet. Az igaz-
saghoz tartozik az is, hogy ezen rejtélyesnek tiind kéd nem mas, mint a varos
mellett fekvd mezd alatt hizdd, idénként meggyulladd tézeg fiistje. llyenkor
ugrasszeriien megemelkedik a helyi kocsmak forgalma és bevétele, s a szokott-
nal t6bben litogatjak a templomokat is, s mint Léstyan dr, egy masik kedves
baratom allitja, a {6ld ezen kigbzolgése okozza a viros rettenetes, unalmas hét-
vegeit, melyek id6 elStt megoregitik az embert, és konzervativ hajlamokat
oltanak a polgarokba. Ami egyébként teljességgel helyénvald, masként nem is
lehetne 1étezni ebben a virosban, melynek létét 6rokre meghatiroztak a temp-
lomok és a szilvapilinka, s mely minden bizonnyal egy szép napon minden
atmenet nélkiil kihuny, akir az utcasarki lampa, mikor aldja lépiink. S végss
soron ez sem lesz csodalatosabb, mint maga a tény, hogy egyaltalan létezetr.
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