

LAURI OTONKOSKI

(szül. 1959 02. 03-án Helsinkiben, jelenleg Helsinkiben él, fuvolázni tanult a Sibélius Zene Akadémián, a Helsingin Sanomat zenekritikusa. Esa-Pekka Salonennel együtt publikálta a *Kirja – pubetta musiikitta* (Könyv – zenétlen beszéd) zeneelméleti és gyakorlati könyvet 1988-ban, szerkesztője a *Klang – uusin musiiki* (Klang – legújabb zene) 1991-ben megjelent tanulmánykötetnek. Jyrki Kiiskinennel együtt szerkesztette az Elävien runoilijoiden klubi (Élő Költők Klubja) 1994-es *Motmot* évkönyvét. Esko Virtanennel együtt fordított Raymond Carver *Rivi riviltä, lyönti lyönmiltä* (Sortól sorrig, ütéstől ütésig) verskötet 1994-ben jelent meg, önálló kötetei *Harmaan koiran rondo* (Szurke kutya rondója) WSOY kk., 1992. versek – Runeberg-díj jelölt –, *Paossa* (Menekülőben) WSOY kk., 1993, versek, *Musta oli valkoinen* (Fehér volt a fekete) WSOY kk., versek)

Végül a tükröket is... (Peilitkin piti viimein lahjoa...)

*Végül a tükröket is meg kellett vesztegetni
mert túl sokat feszítettek
és az arcok felfeslettek.
Az éjszakák lassan behavazták
bankok küszöbeit és sok
állásából elbocsátott midász elsápadt
és elsorvadt mint a gyertya
telenként a temetőben. Az aranyborjú
acélcsecsűvé apadt.*

*Valaki felemelte tekintetét a csillagok hidegsége felé
mintha kérdené kinek a hibája és mit jelent
az élet szoba formájú
melengető csendje. Az egyetlen isten
nem áldozta fel többé egyedüli fiát.
Vak tépte szét a megöregedett csillagtérképet.
Galériák égtek le
de a komolyabb munkák, jó tettek
megmaradtak végülis.*

Credo (Credo)

*Kertbe menj
mint szobába, olvass lehullt leveleket
kétes üveg homályában és gondoldj rá,*



*ki szólt (árnyékba húzódtak az emberek
és barátságos szavakkal érintették egymást)*

ki járt (kráterben kibűlt a láva)

ki lepihent (sokan hűsítették homlokuk parttalan tengerben)

*de gondolj órá is
ki nemcsak szól, jár,
és lepihen, hanem harmadnap reggelén feltámad
mint mindennap,
ágyából, dolgozni megy, tenni-venni, szeretni.*

*S ha író vagy,
bűvöld gondolatod szavakká
melyeket aztán eladsz
és fölfalsz.*

A meleg formája (Lämmön muoto)

Napközben véső nélküli Dávid. Reneszánsz formájú est.

*Szép volt az éj is. Te még szebb. Evés közben
a világ minden gyerekének meleg sálat képzeltünk.*

*Épp ilyen pillanatokról, akárkinek
nem kürtölök.*

Mégis (Mutta)

*Gondolj merészet: üveg az ég
gondolj merészebbet: üveg az ég
de könnyűek a kövek*

*Az amit a gyerekek mondunk
mikor leveti első sejtett biztonságát,
az első bársonymamuszt:*

*szemléld a templomot és a kikötőt. Van szemed.
Almának héjas élete van, a kenyérnek gabona mottója.*

*Szakadék hidegéből
bór melegévé*

*víznek hosszú az útja, és az idő
térképekre méretezett: nincs túl rövid ünnep
elmúlatni.*

Ráadásul:

*gondolj merészebbet
és ölelkezve aludj*

mert akkor kell merésznek lenni

ha szilánkeső esik.