
44  tiszatáj 
 

HELENA SINERVO  
(szül. 1961 02. 17 Tamperében, jelenleg Helsinkiben él, 1986-ban a Tamperei Konzervatórium zon-
goratanári osztályában végzett. 1988-tól irodalomtudományt és filozófiát hallgat a Helsinki Tudomány 
Egyetemen, 92–93-as tanévben a Párizs VII-en tanult, Kristevát, Cixous-t, Derridát, Bonnefoy-t hall-
gatott. 1994-ben Iowai Tudomány Egyetem nemzetközi íróprogramján vett részt, 1992-tõl munkatársa 
a Nuori Voima irodalmi lapnak, társszerzõje a Ryhme 92 (92-es csoport) antológiának, Tammi kk., 
1992, Riina Katajavuorival együtt szerkesztette az Elävien runoilijolden klubi (Élõ Költõk Klubja) 
1995-ös Motmot évkönyvét, fontosabb mûvei: Lukemattomiin (Olvashatatlanságig) WSOY, 1994, ver-
sek, Sininen Anglia (Kék Anglia) WSOY kk., 1996, versek) 

 

Wanna Bullshit? 
AVAGY A CIGARETTÁK ELOSZTÁSÁRÓL 

Boey Kim Cheng-nek 

A te kártyajátékos apja kantoni nyelvjárást 
beszél, anyja egészen másat, de a te szótlan, 
a te szótlansága elkerüli a tekintetet. A te 
lehetne az én apja vagy testvére, és lakna 
abban a városban, amely a víz hüvelyk- és 
mutatóujja csipked. De a te barát, szótlan, 
aki megkérdi: wanna bullshit? 
 
Ha a te meg az én találkoznak Párizsban, 
akkor koratavasz. Asszony tornyul a ködbe, 
és a Szajnából, mint óriásfóka, kiemelkedik 
az igazságpalota. De a Szajna eldobott kerék-
párok tárolója. A kávézó neve északi szél, 
megőrjítő költő, aki Maillane falu Boushes-
du-Rhône departementjében született 1830-
ban, és 1914-ben ugyanabban a faluban halt 
meg. 
 
A nyugati parton a te gondja, hogy az én 
választ vár a kérdésre, amiért a te sírt a ká-
vézóban. A te figyelmezteti az ént a könyves-
üzlet kopasz nőjére, akinek orrkarikája és 
csontos arca volt. A te mérges Castrora, fér-
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fiak csókolják egymást. A mi leült a mó-
lóra, és cigarettára gyújtott, láthatni lehetett 
távolról is. Pelikánok repültek felettünk, 
poroszkálók visszaporoszkáltak, és erős 
világításban földrengéstől beomlott híd 
rogyadozott. 
 
A te meg az én felmásznak arra a dombra, 
melyről a képeslapon villamos ereszkedik 
alá. Betegség kívül-belül befészkeli magát, 
otthontalanok koldulnak. A te gyerekkorá-
ban nem volt udvar, ahova Kék Anglia be-
hajtott volna, mert a te otthontalan, nagy-
mama és nagynéni vendége. Az én ott is 
nagy kelés és elhervadás jelét látja, ahol 
nincs is ilyen. Város Fénye előtt a te kérdi: 
wanna bullshit? 
 
A régi templomból discó lett, tetőzetéről 
lelógó hálókban rugdalóznak a táncolók. 
Sekrestyeszerű helyen két férfi analizál. 
Oldalt egy fülke, úgy hívják, hogy onanizál-
lak. Mechanikus ritmus seper transzot 
ezekbe az emberekbe, és mindenki táncol, 
az én is, mintha ebbe akarna belehalni,  
e ritmustól felnyársaltatni. Ártatlan juppik, 
jegyzi meg egy francia férfi, amint hajnal-
tájt a metróállomás felé sétálunk. Azt a be-
nyomást akarja kelteni, mintha ő már min-
dent látott volna. A te egész éjjel virrasztott 
a hotelban, mert ha az ént megerőszakolják, 
a te hibája. 
 

A Central Parkban készített fényképen az 
arc bal oldalán fény izzik. A fa átmérője 
háromszorosa a vállnak, nem ezért szalad-
nak a futók. Útban Boston felé a kivilágí-
tott hógomolya- tornyok jelentése emlékeim-
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ből kipattint egy felismerést. Úgy tenni, 
mintha sűrű erdőket látna a szemben, 
melybe belenéz. Az ént a nagyváros szédíti, 
a tenek ez otthontalan, mert csak erdőknek 
van otthona. 
 

A vendégfogadós az ént a te feleségének véli. 
A te a szemétbe dobta a telefonszámot, és 
egy napba telik a kapcsolatteremtő adatok 
beszerzése. Még a juharfalevelek is barátsá-
gosak, és az eldobott pálcikák után loholó 
kutya, ha épp akarja, megoszthatná velünk 
a cigarettákat. A piacon a te kék gyapjú-
kabátot vesz, mert Singapore Nemzeti Egye-
temének Könyvtárában hideg van. A te is-
mét kávét vesz a bájos elárusítótól, kinek 
fiúbarátja váratlanul betoppan. Az én is fél-
tékeny, és így ér véget a bostoni házasság. 
 

Spenót illata a tálban, és ez annyira csodás, 
mint mikor a víz nem párolog el. Asztalon 
két tányér, telis tele a búcsú rizzsel. Az ajtó 
és az énekes szája tátva, az én is, a te is, csu-
pán a cigaretta doboz zárva. 
 

Fák és madarak nevében a te és az én szótla-
nok. Bóbitásfejű ismeretlen fütyörészik az 
ágakon, levelek már rég vízben kavarog-
nak. Rakparton a te ujja fényképekért kat-
tint, melyeken víz az én dideregnek. A hegy 
lepusztult. A hegy lepusztult. Ezek a kuko-
ricaföldek, ez az egyetemből kiszivárgó vá-
ros! Három hónapon át a te meg az én 
kávét ittak, és dohányoztak. Vézna kezek 
nyújtják a dobozt: wanna bullshit? Ez az 
utolsó nap, mely nemsokára a vízben ka-
varog. 
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Hogy s mint? Zavarja, ha dohányzom?  
Az én oldalán alszik, és oldalának árnyéka 
szólongatja a gyomot. Ott, hol a te levél 
elejére mondatokat másol, hétkor kel a nap, 
és hétkor nyugszik le. Hogy s mint? Za-
varja, ha dohányzom? Napról napra a te sé-
tál a kikötőben, és madarat szólongat. 
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Fölfelé zuhanok (Putoan ylös) 
 
Csak egyetlen téves lépés a kaszálón, és hajadon át 
zuhanni kezdesz, mint én hajdanán 
csak egyetlen téves szó, és kizuhansz, 
a fekete lyukon, melyet szó ütött 
szavak között. 
Szétverte a szó a nyelvet, elemi részecskékre, 
semmire sem tudsz többé rámutatni, ujjaiddal 
nem látod, nem hallod. 
 
Szavait felfaló száj vagy, száját felfaló 
szó, éhes száj, 
mely saját arcát falja fel. 
 
Csak egyetlen téves pillantás, és idegen 


