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Az irodalom határai 
A NEMZETISÉGI IRODALOM, A NEMZETI IRODALOM ÉS A VILÁGIRODALOM 

FOGALMÁRÓL CSELÉNYI LÁSZLÓ ÉS GRENDEL LAJOS NÉHÁNY MÛVE KAPCSÁN 
 
Előszó helyett 

 
A dolgozatom címében szereplő „határai” szót tegyük lélekben idézőjelbe, hisz épp 

az irodalom „határtalanságáról” kívánok itt értekezni. Az idézőjelet persze kitehettem 
volna valóságosan is, de a címben a magyarázkodás – így az idézőjel is – mindig 
kontraproduktív. A cím ne magyarázkodjon, egy előszó már inkább megteheti ezt.  

Joszif Brodszkij mondja: „A nyelv, és úgy gondolom, az irodalom is, ősibb, szükségsze-
rűbb és tartósabb a társadalmi szervezet bármely formájánál. Az irodalomban gyakorta ki-
fejeződő felháborodás, irónia vagy közöny az állam iránt lényegében az állandó, jobban 
mondva a végtelen reagálása az ideiglenesre, a behatároltra”.1 Az olyan fogalmak, mon-
dom most már én, mint a „kisebbségi irodalom”, „nemzetiségi irodalom”, „nemzeti 
irodalom”, szintén a „társadalmi szervezetek” bizonyos formáihoz kötődnek, s a jelző 
nélküli irodalom számára valami „ideiglenesnek”, „behatároltnak” tűnnek, vagy – 
ahogy e dolgozat címe jelzi – „határokként” működnek. Munkám e „behatároltsá-
gokra” való „reagálás”, vagy ha úgy tetszik, a fentebb felsorolt irodalomelméleti és iro-
dalomtörténeti fogalmak részleges revíziója kíván lenni.  

Kisebbségi, nemzetiségi, nemzeti irodalom? Első hallásra, olvasásra az olvasó azt 
hihetné, poros, provinciális kérdések taglalásával akarom untatni. Akinek esetleg ilyen 
sejtése van, az se tegye félre a dolgozatomat! Hátha az eszmefuttatásom végén az iro-
dalmi provincializmusok ellenszerének tudott „világirodalomról” is kiderül, hogy az 
irodalom egésze ma már azt is „ideiglenesnek”, „ behatárolódásnak” érzi!  

 
Szlovákiai magyar irodalom – to ti?  

Az ún. határon túli (értsd: Magyarország határain túli) magyar irodalom (iroda-
lomrészek) és az „anyaországi” magyar irodalom kapcsolatrendszerének, összetartozá-
sának vagy különállásának az elméleti alapjai még a mai napig sincsenek megnyugta-
tóan tisztázva, s kérdéses, hogy lehet-e egyáltalán ezt a bonyolult problémát elfogadha-
tóan elméletbe foglalni. 

Egy dolog viszont biztos: a kommunista totalitarizmus ezen a téren is durván egy-
szerűsített, mikor az ún. nemzetiségi irodalom kategóriájának a bevezetésével megold-
hatónak vélte a kérdést, s a Magyarország határain túlra szakadt magyar néprészek 
irodalmának az „anyaország” irodalmától való különállását s a „befogadó” állam iro-
dalmának kontextusával való szervesülését kész ténynek vette. 

Pédául Dionýz Ďurišin, aki szlovák részről eddig a legkimerítőbben foglalkozott  
a témával, 1985-ben kijelenti: „Mivel a nemzetiségi irodalom az adott államközösség iro-
dalmának szerves része, más nemzeti irodalmakhoz fűződő kapcsolatait annak az iroda-
                        
   1  Idézi: ESTERHÁZY PÉTER: A halacska csodálatos élete. Budapest, 1991. 43.  
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lomnak a kapcsolatai határozzák meg, melynek teljes értékű alkotója.” Majd ugyanannak 
az írásának más helyén: „A cseh-szlovák irodalommal egységet képező magyar nemzetiségi 
irodalomnak a céljaiból és rendeltetéséből következik, hogy nem lehet a magyar nemzeti 
irodalom szerves része.”2 Dionýz Ďurišin és mások az ilyen kategorikus kijelentések 
megfogalmazása során feltehetően abból a kardinális marxista tételből indultak ki, 
hogy a lét határozza meg a tudatot (így az irodalmat is), s a lét alatt természetesen az 
ideológiák közvetítette társadalomszerkezeteket s nem az ontológiai értelemben vett 
egzisztenciát értették. Az irodalom „célja és rendeltetése” e szerint a marxista episztemo-
lógia szerint a társadalom és a társadalmilag meghatározott ember tükrözése, s a szlová-
kiai magyar író magától értetődően a szlovákiai szlovák, illetve a szlovákiai magyar 
embert tükrözi. S az a nyelv, amely mindezt „közvetíti”, csak valamiféle (változatlan 
formában adott) eszköz. 

Jellemző, hogy az ilyenfajta elméleteket pont azok a szlovákiai magyar írói körök 
tették magukévá a legsimábban – s már jóval előbb a Ďurišin-féle összefoglalások előtt 
–, amelyek pedig egyébként a magyar nemzeti hagyományok és a nemzeti közösség 
védelmére rendezkedtek be, s (az irodalmat e védelem eszközeként használva) tulajdon-
képpen szemben álltak a minden hagyományt és hagyományos értéket manipulálni 
igyekvő szocialista és csehszlovák hatalommal. Ezek a körök ugyanis pontosan olyan 
inadekvát, irodalomidegen eszközökkel próbálták meghatározni a szlovákiai magyar 
irodalom fogalmát, mint maga a politikai hatalom (pontosabban az annak megfelelő 
irodalompolitika és irodalomtudomány). Így születtek meg a különféle kisebbségi-
nemzetiségi irodalmi paradigmák, mint például a „kisebbségi messianizmus” formulája, 
továbbá a „híd-szerep”, a „szlovákiai magyar regény”, a „helyi színek”, a „valóságiroda-
lom” elmélete stb.  

Ezeknek a részletes ismertetése és elemzése nem feladata jelen dolgozatomnak, de 
összefoglalóan megállapíthatjuk róluk, hogy többé-kevésbé társadalmi küldetést, el-
kötelezettséget fogalmaztak meg irodalmunk számára, s az irodalom immanens minő-
ségeinek, elsősorban a nyelvnek mint kommunikációnak és egyben kommunikációs 
tárgynak másodlagos szerepet tulajdonítottak.  

Csak természetes hát, hogy mikor egy olyan szlovákiai magyar írói nemzedék je-
lentkezett, amely nyelvközpontúságánál fogva nem fért, nem férhetett bele a felsorolt 
paradigmák egyikébe sem, a hazai kritikai élet képviselői felhördültek. Például az 
1970-ben megjelent Egyszemű éjszaka című versantológiában debütáló kilenc fiatal köl-
tőt olyan kritikai össztűz, dühödt ellenállás fogadta, amilyenre azóta sem volt példa 
irodalmunkban. 

Pedig az ún. szövegköltészet (nyelvközpontú poétika) nem ővelük jelentkezett elő-
ször a szlovákiai magyar irodalomban: Cselényi László nyelvfilozófiai-szövegelméleti 
ihletésű verskísérletei már a hatvanas évek közepén, a költő első párizsi tartózkodása 
(1965–66) idején megíródtak, s kéziratban elég széles körben ismertté váltak itthon is. 
(Nyomtatásban csak 1968 decemberében jelenik meg belőlük néhány rész, Összefüggé-
sek címmel, a párizsi Magyar Műhely című folyóiratban.) Csakhogy Cselényi kísérleti 
költészetének akkor a mi fórumainkon még egyáltalán nincs kritikai visszhangja. Pá-
rizsban nem sokkal azelőtt zajlik az a Racine-vita, amelynek során Roland Barthes ki-
jelenti, hogy a szöveg csak az értelmezés eredményeképpen létezik, azaz olvasás és kri-
tika nélkül nincs mű, nálunk pedig – mintegy Barthes elmélete illusztrációjaként – 
Cselényi nagyszabású szövegkompozíciói látványosan „nem léteznek”. Tudunk róluk, 
                        
   2 Magyarul: DIONÝZ ĎURIŠIN: A nemzeti irodalom mint irodalmi egység. Kontextus, 1985/1. 
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de hiányzik az a nyelv, amelyen értelmesen lehetne róluk szólni. S paradox módon 
Roland Barthes neve s az irodalmi alkotásnak az a tőle származó definíciója, amely 
szerint a mű pusztán „verbális lehetőség”3, nem Cselényi László szövegei kapcsán íródik 
le nálunk először, hanem az említett antológia, az Egyszemű éjszaka előszavában, 1970-
ben.4 (S a véletlenek egybeesése folytán épp e sorok írója írja le.) 

Ez persze mitsem változtat a tényen, hogy a szlovákiai magyar írásbeliségben5 már 
a hatvanas évek közepétől alakulóban van a műveknek egy olyan vonulata, amely  
a szöveg, a nyelv immanenciáival határozza meg magát. Művelői nem fordulnak tétele-
sen szembe a hivatalos, szocialista elkötelezettségű irodalommal, az irodalomtól a téte-
lességet (a „nemzetiek” ellenzéki tételességét is) idegennek tartják, s az alkotást inkább 
alternatív, mintsem valamivel szemben kifejtett tevékenységnek fogják föl. Megintcsak 
Roland Barthes jegyében, akinek egy másik formulája szerint az írás a szabadság mo-
dellje, de természetesen ilyen minőségében is mindenekelőtt olyan nyelv, amely soha-
sem lehet azonos a hatalom nyelvével.  

Ez az irodalmi vonulat a „szlovákiai magyar” jelzőt sem társadalmi meghatározott-
ságként és elkötelezettségként vállalja föl, hanem valahogy úgy, ahogyan azt az Ame-
rikában élő szlovák képzőművész, Koloman Sokol egy alkalommal minden ún. hatá-
ron túli művész nevében érvényesen megfogalmazta: A művésznek egy bizonyos kö-
zösséghez tartozását nem az határozza meg, hogy ez a viszony megfogalmazódik-e  
a művében, hanem az, hogy az illető közösség el tudja-e sajátítani a művész alkotását, 
fel tudja-e fedezni benne a saját arcát. (A gondolatot emlékezetből idézem, a lelőhelyét 
sajnos nem tudom megadni, de hasonlóan vélekedik az agg művész abban az interjújá-
ban is, amelyet Huszár Tibornak adott, s az OS c. folyóirat 1997 áprilisi — nulladik — 
számában jelent meg.)6  

Szögezzük le mi is: ha eddig szlovákiai magyar irodalmat mondtunk, szóhasznála-
tunk egyrészt hipotetikus volt, mert hisz csak ezután vizsgáljuk meg, hogy mennyiben 
van e kifejezésnek mai érvénye, másrészt azt akartuk vele érzékeltetni, hogy létezik 
egy magyar nyelvű közösség, amely – az idő- és térbeli kapcsolatok miatt – a szlovákiai 
magyar szerzőkre és műveikre fokozottabb mértékben odafigyel. 

 
Szabadság és nyelvlényegűség 
Cselényi László és Grendel Lajos jelentkezése és kitörése a szlovákiai magyar irodalomban/ból 

 
Egy irodalom másságtudata akkor megalapozott, ha bizonyos viszonyító pontoktól 

is visszaigazolt. S az irodalom esetében hol lehetnek ezek a viszonyító pontok, ha nem 
magában az irodalomban (az illető nyelv irodalmának az egyetemében, hagyományai-
ban és jelenében, az ún. világirodalomban stb.) és az olvasóban. A „szlovákiai magyar 

                        
   3 ROLAND BARTHES: Az írás nullfoka. In: A líra ma. Gondolat, Budapest, 1968. 203.  
   4 Egyszemű éjszaka. Fiatal szlovákiai magyar költők. Összeállította és az előszót írta: Tőzsér 

Árpád. Madách, Bratislava, 1970. 
   5 A „szlovákiai magyar írásbeliség” kifejezést a „szlovákiai magyar irodalom” helyett szándé-

kosan használom, hisz dolgozatom éppen a „szlovákiai magyar irodalom” autonóm létének 
a problematikusságát vizsgálja. Ha ez utóbbi kifejezést időnként mégis leírom, akkor az egy-
szerűség kedvéért teszem, s mindig „szlovákiai magyar írásbeliséget”, azaz Szlovákiában szü-
letett írásműveket értek alatta. 

   6 KOLOMAN SOKOL: Oral History. (Az interjút készítette Huszár Tibor, szerkesztette Eugen 
Gindl.) OS, 1970/0. 
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irodalom” azonosságtudatát illetően is az látszik helyes kérdésfeltevésnek, hogy tud-e 
ez az irodalom a szűkebb és tágabb irodalmi és olvasói környezetével recepciós vi-
szonyban állni. 

S le kell szögeznünk: ebből a recepciós elvből kiindulva a „szlovákiai magyar nem-
zetiségi irodalom” távolról sem látszik olyan szuverénnek, szűkebb és tágabb környe-
zetével partneri viszonyban álló irodalmi formációnak, mint ahogy azt a szocialista 
vagy akár a nemzeti irodalmi dogma képviselői annak idején látták. Ha nem a szerve-
zeti, intézményes, állami hovatartozását vizsgáljuk (amely hovatartozásnak az iroda-
lom minőségeit és természetét illetően természetesen nincs különösebb szerepe), akkor 
ezt az irodalmat lényegében (azaz a kivételektől eltekintve) olyan helyi érdekű és ér-
tékű írásbeliségnek kell tartanunk, amely a nemzeti és társadalmi didaxis, hasznosság-
elv kötöttségeit a Barthes-i szabadság- és nyelvlényegűség irányában csak esetenként, 
bizonyos korszakokban (és bizonyos alkotók oeuvre-jében) képes meghaladni. 

Az 1945 és 1997 közötti szlovákiai magyar irodalomnak két ilyen markáns kor-
szaka volt: az első a már említett Egyszemű éjszaka című antológia megjelenését követő 
két-három év, amikor is a hagyományos témákat és formákat egyaránt elvető, s meg-
határozóan a nyelvi anyag öngenerálódására hagyatkozó Varga Imréék és Tóth 
Lászlóék költészetét – a hazai negatív fogadtatás után – a budapesti kritika az erdélyi, 
jugoszláviai és magyarországi magyar líra összefüggésrendjében értékelte. A másik pe-
dig a hetvenes évek vége, illetve a nyolcvanas évek első fele, amikor CSELÉNYI LÁSZLÓ  
a korábbi keltű neoavangárd szövegkompozícióit egybegyűjtötte és kiadta (Krétakor, 
1978, Téridő-szonáta, 1984), illetve a nálánál tíz évvel fiatalabb GRENDEL LAJOS a há-
rom ismert kisregényét (Éleslövészet, 1981, Galeri, 1982, Áttételek, 1985) tüneményes fel-
futással megjelentette, s ezzel mindkét szerzőnk olyan recepciós sikert aratott, amelyre 
irodalmunk elmúlt fél évszázadában még nem volt példa. E két alkotónk befogadását 
(kritikai visszhangját és külföldi sorsát) méltán nevezhetjük olyan áttörésnek, amellyel  
a szlovákiai magyar irodalom hosszú évekig meghaladni látszott a regionális hasznossági 
elvet és belterjességet, és környezetével partneri (recepciós) viszonyba került.  

S ezúttal ezt a „környezetet” és „partneri-recpciós viszonyt” távolról sem csak az 
obligát Pozsony-Budapest és bizonyos történelmi események, közéleti aktualitások re-
lációjában kell elképzelnünk. Igaz, az Egyszemű éjszaka megjelenése és botránya meg-
maradt magyar-magyar ügynek, s az 1968-as történelmi eseményekhez kötődő iroda-
lomtörténeti érdekességnek, de Cselényi és Grendel máig legreprezentatívabb műveit 
már 1985-ben, illetve 1987-ben szlovákra fordítják, sőt Grendel Lajos Éleslövészet c. 
kisregényét franciául, s néhány elbeszélését más nyugati nyelveken (például németül, 
angolul, olaszul) is megjelentetik, s ezek a művek ma is időszerűek, ma is hatnak. 

S éppen ilyen vonatkozásban merül föl az a négy kérdés, amelynek megválaszolása 
jelen dolgozatom feladata lesz. 

 
A négy kérdéskört pedig a következőkben foglalhatnám össze: 
• Milyen külső (történelmi és irodalmi) körülmények motiválták, segítették 

Cselényi László „kitörését” a szlovákiai magyar irodalom kereteiből a hatvanas, 
illetve a hetvenes években s Grendel Lajos látványos „világirodalmi” felfutását  
a nyolcvanas évek elején? 

• Melyek műveik azon legáltalánosabb értékei, amelyek ezeket a műveket egy tá-
gabb irodalmi kontextusba emelik? 
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• Mennyiben sajátították el a különböző közösségek (a szlovákiai magyar s álta-
lában a magyar nyelvű olvasóközösség, a szlovák társadalom stb.) ezeket a mű-
veket, s mennyiben segítik őket az önértésben? 

• Az európai típusú kultúrák radikálisan megváltozott struktúrájában van-e még 
értelme a „kisebbségi irodalom”, „nemzetiségi irodalom”, „nemzeti irodalom”, 
„világirodalom” kifejezéseknek, s ha van, akkor szerzőink a felsorolt irodalmak 
közül melyiknek a rendszerébe sorolhatók be? 

 
A következőkben lássuk az első két kérdéscsoportra adható lehetséges válaszokat. 
 
A hatvanas évek magyar (magyarországi) irodalmában az ötvenes évek szimpla, 

ideológiai ihletésű kvázi-realizmusával szemben (a politikai rendszer „lágyulásának” 
megfelelően) egy olyan realista, valóságleképző irodalommodell válik meghatározóvá, 
amely a korábban tabunak számító társadalmi „igazságok” kimondásával legitimálja 
magát.7 Ezt a realista kánont a kimondottan szociográfiai indíttasú, klasszikus népi 
irodalom még élő képviselői, valamint az abból kinőtt fiatalabb nemzedékek, elsősor-
ban az ún. népi szürrealisták irodalma nem ellensúlyozza, inkább csak a palettát szí-
nezi, hisz egyiknek sem maga a kimondás, a nyelv a problémája, hanem a kimondott,  
a leírt tárgyba kódolt társadalmi-erkölcsi elkötelezettség. 

Azt a magyar irodalmat, amely számára a kimondhatóság, a nyelvi megfogalmaz- 
hatóság jelenti egyben a világ megfogalmazhatóságát is, ebben az időben, ha nem is 
mindig külföldön írják, de többnyire külföldön, mégpedig a Párizsban megjelenő Ma-
gyar Műhely és a jugoszláviai Újvidéken kiadott Új Symposion című folyóiratokban 
publikálják. Mindkét fórum avantgárd, illetve neoavantgárd hangolású, de – amint az 
köztudott – helyt adnak azoknak a nem avantgárd hazai (magyarországi) szerzőknek 
is, akiket az otthoni irodalompolitika – a szocialista és realista elkötelezettségektől tel-
jességgel idegen forma-elkötelezettségeik miatt – csak megtűr, de nem preferál. 

Erre az időre esik az akkor még egészen fiatal Cselényi László két párizsi tartózko-
dása: első alkalommal (1965–66-ban) egy évet, majd 1968–70-ben két évet tölt költőnk 
a francia fővárosban. Itt jegyzi el magát – a Magyar Műhely külső munkatársaként – 
életre szólóan az avantgárddal, illetve neoavantgárddal, s lesz – ahogy Esterházy Péter 
mondta egyszer róla – a mai magyar irodalom „legmakacsabb avantgárdistája”. 

S Esterházy Péter neve s a „makacs” jelző itt beszédes kifejezések. A „makacs” 
ugyanis arra utal, hogy indulása idején még magában Esterházyban is sok az avantgárd, 
illetve neoavantgárd vonás (az 1979-ben megjelenő s később posztmodern iskolát te-
remtő Termelési-regényt mi itt, Pozsonyban például bizony sokáig teljességgel neo-
avantgárd kísérleti szövegként olvastuk), s csak később alakult attitűdje véglegesen  
a posztmodern világlátáshoz. Cselényi viszont máig érzéketlen maradt a programszerű 
posztmodern szívóerejével szemben, s a posztmodern „újat-alkotó” konzervativizmusa 
és töredékessége helyett változatlanul az avantgárd „újat-alkotó” aktivizmusát és  
a mega-struktúrákat részesíti előnyben. 

S ahogy a hatvanas évek második, s a hetvenes évek első felében (műveinek imma-
nens értékein túl) az biztosított neki megkülönböztetett helyet a közép-európai ma-
gyar nyelvterület irodalmában, hogy – a magyarországi Erdély Miklósék underground 
avantgárd iskolájától távol – magánosan művelte azt a szöveg- vagy jel-szerű neoavant-
gárd költészetet, amelyet Nyugat-Európában a francia Tel Quel (illetve a Magyar Mű-
                        
   7 Vö. KULCSÁR SZABÓ ERNŐ: A magyar irodalom története 1945–1991, 74.  
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hely) képviselt (a már említett s szintén neovantgárd irányoltságú újvidéki Új Sympo-
sion gárdája akkoriban inkább az ún. kiáltás-szerű neoavantgárdot művelte8), úgy a het-
venes évek második felétől máig pontosan az Esterházy-megnevezte „makacs” követke-
zetessége ad oeuvre-jének – megintcsak belső értékein túl – plusz-sajátosságokat. Mára 
ugyanis az avantgárd művelőinek a száma (a posztmodern dominanciája mellett)  
a magyar irodalomban is jócskán megcsappant: a jugoszláviai Új Symposion legjelentő-
sebb alkotói Magyarországra (esetleg nyugatra) települtek, s ma már inkább szintén  
a posztmodern iskolákban jeleskednek; a párizsi Magyar Műhely – részben – Budapestre 
költözött, alapító költő-szerkesztői áttértek a vizuális-számítógépes költészet gyakorla-
tára, magyarországi – egészen fiatal – munkatársai pedig egy könnyedebb, sajnos, sok-
szor nagyon is könnyed, felületes, sőt olcsó neoavantgárdot-performance-t művelnek; 
az egykori magyarországi unterground-avantgárd csoport vezéregyénisége, Erdély 
Miklós és a csoport egyik kitűnő tagja, Hajas Tibor meghalt, társaik (Balaskó Jenő, 
Halász Péter és mások) pedig elhallgattak. S ezen a teljesen átrajzolódott avantgárd 
térképen Cselényi László költészete ma szilárd letéteményese, szinte legletisztultabb 
gyakorlata annak a programnak, amelyet a párizsi Magyar Műhely hőskorában a lap 
teoretikusai fogalmaztak meg, s amely szerint az avantgárd vers olyan játék, amely le-
mond az ún. valóság sémáiról, s önmagából önmagát táplálva, pusztán afféle nyelvben 
megvalósuló aktivitásmodell.9 

Lapozzunk bele a költő Téridő-szonáta című mintegy három és fél ezer soros kom-
pozíciójába, vessünk egy pillantást arra a formálási aktivitására, amelynek alapján  
a fentieket elmondhattuk. 

A kompozíció címe, a Téridő-szonáta kettős jelentésével (téridő+szonáta) a belső és 
külső forma ambivalenciájára látszik utalni. A „téridő” kifejezés azt jelzi, hogy a költő 
a kötet szövegeinek belső világát a modern fizika téridő elmélete szerint kívánja szer-
vezni, a „szonáta” pedig a külső forma zenei tagolódására utal.  

Jól szervesül – paradox módon – a nyitottságot, többértelműséget szervező elvvé 
emelő belső formával az alapjában véve zárt szonátastruktúra mint külső forma.  
A négytételesség ugyanis ide kapcsolja Heidegger „négy egyszerűségét”, a létezés négy 
részre (égre és földre, illetve szellemre és emberre) tagolódásának gondolatát, s így  
a szonátaforma a zártságában is a végtelenség, a fogalmilag zárt, mert nyelvi formu-
lákba fogott, de gyakorlatilag nyitott (mert a végtelen) világmindenség képzetét su-
gallja. A nyelvi anyag szervezésében a szonátaszerkezetnek pedig inkább a ciklikussága 
érvényesül, s nem a linearitása. A reexpozíció, a variációk stb. jól segítik az egyes 
képsorgenezisek kiteljesedését és a kezdetekhez való visszakapcsolást. E ciklikusságon 
belül valósul meg a külső forma másik alapvető fontosságú – és szintén zenei foganta-
tású – elve: az aleatória, a nyelvi véletlen adta új jelentés befogadásának, műbe építésé-
nek „megkockáztatása”. (A latin „aleatória” kockázatot jelent. Véletlen-e vajon, hogy 
Mallarmé – akit Cselényi a költő-ősei között tart számon – egyik főművének a címe: 
Egy kockavetés...? ) Ennek a nyelvi aleatóriának, „kockavetésnek” az eszközei elsősor-
ban a szójátékok, hangegyezések, a csonkolt, szándékosan befejezetlenül hagyott 
grammatikai szerkezetek, a szavak jelentéshalmazzá bontása s az ellentétezések.  

                        
   8 Amint az köztudott, Szabolcsi Miklós osztja föl a neoavantgárd költészetet „jel-szerű” és 

„kiáltás-szerű”(anarchista) irányzatokra. Vö. SZABOLCSI MIKLÓS: Jel és kiáltás. Gondolat, 
Budapest, 1971. 

   9 Vö. pl. PAPP TIBOR: Szöveg-Szójáték, Magyar Műhely, 1978/56–57. 
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Summa summárum: a Cselényi „kitöréséről” leírtakat összefoglalva úgy is fogal-
mazhatnánk, hogy költőnk útja az avantgárd Párizson keresztül vitt a szlovákiai ma-
gyar irodalom viszonyait meghaladó irodalmi kontextusba. 

 
S ha ezek után Grendel Lajos „kitörésére” kérdezünk rá, akkor azt mondhatjuk: az 

ő „Párizsa” – pályájának első szakaszában – a „posztmodern” Budapest volt. De Buda-
pest „posztmodern” jelzője – talán, s főleg a pozsonyi Grendel Lajos viszonylatában – 
némi magyarázatra szorul.  

 
1918-ban, a polgári Csehszlovákia megalakulásával Magyarország olyan szomszédot 

kapott, amelynek szelemisége bizonyos értelemben katalizátora lett a magyar szellemi, 
elsősorban irodalmi életnek. A két háború között a magyarországi ellenforadalmi 
kurzus természetesen szemben állt mindennel, ami csehszlovák volt, de Karel Čapek 
művei Magyarországon is hatottak, Jiři Wolker, Vitězslav Nezval, Petr Bezruč, 
František Halas, Anton Sova verseit a kor legnagyobb magyar költői, József Attila, 
Szabó Lőrinc, Illyés Gyula fordították. S a hatvanas években – az ötvenes évek inter-
nacionalista kölcsönösségének szomorú-unalmas intermezzója után – ez a terméke-
nyítő hatás folytatódni látszott: a magyar szellem megint természetes érdeklődéssel 
fordult a cseh kultúra szenzációi, elsősorban a filmesek, Forman, Menzel, Chytilová 
„új hulláma” felé, de a magyar író számára az irodalmi új hullám képviselőinek, Milan 
Kunderának, Josef Škvoreckýnak, Bohumil Hrabalnak, Vladimir Holannak, Jiři Ko-
lářnak a neve is ismerősen csengett. 

A hetvenes évek végén, amikor Grendel Lajos debutál (első könyve, a Hűtlenek 
című elbeszéléskötet, 1979-ben jelenik meg) ez a csehszlovák>magyar irányú hatás-
mechanizmus első ízben fordul meg: míg a korábbi fejlődési szakaszokban Csehszlová-
kia nemcsak földrajzi, hanem átvitt értelemben is „nyugatabbra” feküdt, mint Magyar-
ország, most hirtelen Magyarország csúszik nyugatabbra. A kádári „gulyás-kommu-
nizmus” és a husáki „sötétség-korszak” társadalmi és gazdaságpolitikai fáziskülönbsége 
a kultúrában is kezdi éreztetni a hatását, s fokozatosan a magyar szellemiség kerül a li-
beralizmus, a kísérletezés, a pluralizmus pozíciójába. Az addig magyar tájakon szinte 
kötelezően csodált cseh irodalom az irodalmi konvenciók, sőt szocialista realista dokt-
rínák letéteményesévé lesz. 

Véletlenül és szerencsésen esett össze ez a változás a neoavantgárd és a posztmodern 
őrségváltásával, szerencsésen főleg olyan szempontból, hogy a cseh<>magyar iro-
dalmi helycsere ezzel látványosabb lett. A hetvenes évek második felében, s főleg  
a nyolcvanas évek elején Konrád György, Mészöly Miklós, Ottlik Géza, Mándy Iván, 
Esterházy Péter, Nádas Péter nemcsak témáik szokatlanságával, bátorságával „újak” 
Csehszlovákiában (műveik főleg a Szabad Európa Rádió cseh és szlovák adásának, de 
cseh és szlovák fordításaiknak köszönhetően is ismertek), hanem azért is, mert egy új 
szellemiség, új irodalmi irányzat: a posztmodern képviseletében jelentkeznek. S ez  
– paradox módon – akkor is így van, ha posztmodern szerzőnek valójában csak (rész-
ben) Mészölyt és Esterházyt tarthatjuk a sorból. 

Grendel Lajos irodalmi indulását (a világirodalmi hatásokat és a magyar klassziku-
sok hatását természetesen leszámítva) ez a magyar posztmodern motiválja.10 És még va-
lami: a Mozgó Világ. 
                        
  10 Grendel maga Faulknert, Musilt, Kafkát, Hrabalt, Kosztolányit, Török Gyulát, Krúdyt, Mé-

szölyt említi néhány írásában, mint akik a klasszikusok közül leginkább hatottak rá. 
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Szerzőnk szempontjából egyáltalán nem elhanyagolható tény, hogy az indulása 
egybeesik ennek a kitűnő folyóiratnak a fénykorával. S az még kevésbé, hogy szoros 
személyes kapcsolatok és eszmei rokonság fűzte a lap szerkesztői és szerzői köréhez.  
S természetesen ez a kapcsolat is hatott az indulására. 

De tévednénk, ha úgy gondolnánk, hogy a sok hatás közepett maga Grendel, sajá-
tos helyzeti energiáival, „nemzetiségi”, azaz egyidőben külföldi és belföldi létével, eg-
zisztenciájával teljesen feloldódott, beolvadt a magyarországi posztmodern irodalmi 
kánonba. A Mozgó Világ gárdájától ugyan valóban minden megtanulhatót megtanult, 
mindazon a filozófián (elsősorban Kierkegaardon és Heideggeren), szociológián, ling-
visztikai irányzaton átrágta magát, amely a „Mozgó” kitűnően képzett teoretikusait is 
ihlette, de míg a „Mozgó” iskolájában jelen volt valami posztmodern erkölcsi relati-
vizmus, sőt etika-ellenesség, Grendel az ott tanultakhoz annyival több etikai pluszt 
adott, amennyivel a husáki „sötétség-korszak” sötétebb, demoralizálóbb volt, mint  
a kádári „gulyás-kommunizmus”. S elsősorban ez a differenciált, sokszorosan „áttéte-
les”11 etikai érzékenység (amely természetesen távolról sem jelentett semmilyen néven 
nevezendő tételességet) s a „Mozgó” képviselte irodalommodell „etikaellenessége” kö-
zötti feszültség lett a sajátosan grendeli regényminőség alapja. Ennek az alapnak a je-
gyében Grendel jelentősen átrendezte magában a „Mozgóban” tanultakat, s csak azt  
a legáltalánosabb posztmodern közös nevezőt hagyta meg trilógiájának számlálója 
alatt, amely szerint a regényben az ábrázolástechnika egyrészt az ábrázolás tartalmává 
válik, másrészt viszont egyfajta jelentésnyitottságnak, rugalmas „lehetőségmezőnek” 
(Umberto Eco) a kialakítását célozza.  

A három könyvnek a szlovákiai magyar irodalomra vetített nagy fontosságát abban 
kell látnunk, hogy a szerzőnek sikerült benne olyan epikai hőst teremtenie, akit nem-
csak egy szűk közösség, hanem az egyetemes emberi létezés képviselőjének is érzünk. 
Ez a hős a kor reprezentatív tudása és történelmi emlékezete birtokában igyekszik  
a kor nagy kihívásait, kérdéseit ha nem is megválaszolni, de legalább egyfajta rendbe 
állítani magában.  

Márai Sándor írja egyik Naplójában: „Amikor (Nietzsche) kimondta, hogy a görög 
tragédia hőse ’azért hős, mert a győzelem reménye nélkül harcol’, kimondott egy szót, 
amelynek olyan felszabadító ereje (vagy pusztító hatása) van, mint a nukleáris energiá-
nak.”12 Grendel ilyen értelemben Nietzsche- és Márai-tanítvány is.  

Az Éleslövészetből idézek: „Ám az elbeszélő nem bízik logikus, megmagyarázható, 
megnyugtató és végső fokon igazságos végkifejletek eljövetelében, sem általában, sem az ő és 
hozzátartozói konkrét sorsát illetően. Bizonyos értelemben éppen az ellenkezőjét érzi kötele-
zőnek a maga számára. Akiket szeret és becsül, lebeszélni a logikus, megmagyarázható et 
cetera végkifejletekbe vetett oktalan és jámbor hitükről. Mert ha ez sikerül, akkor talán le-
het kezdeni már valamit. Vállalni is lehet egyet-mást.” S a Galeriban a Nietzschétől és 
Máraitól tanult életfilozófia kulcsszavát szó szerint leírja: „EL érezte, hogy a nullapont 
közelébe érkezett, ahonnan már jól látni a valóságos arányokat, a dolgok autonómiáját és 
zsarnokságát; a tekintet tiszta lesz, de a remény megbénul, és kiölti nyelvét, mint az akasz-
tott ember.” 

                        
  11 Grendel trilógiája harmadik kötetének a címe bizonyosan nem véletlenül Áttételek. 
  12 MÁRAI SÁNDOR: Napló 1968–1975. In: M.S.: Breviárium. Madách, Bratislava, 1992. 253.  
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Íme, a huszadik század polgára, aki a remény illúziója, ha úgy tetszik: Isten nélkül 
akar élni, mert csak illúziók nélkül „tiszta a tekintet”, s csak így lehet „kezdeni”, „vál-
lalni”, azaz: tenni valamit.  

Tenni, de ki ellen vagy mi érdekében? Grendel polgára – intellektualizmusával, 
iróniájával – az arc nélküli tömegembert, a saját létét pillanatonként feladó, a társa-
dalmi léttel megalkuvó „galeri-tagokat” (és saját magát is) egyértelműen elítéli, de azt, 
hogy minek a jegyében ítélkezik, inkább csak felvillantja. Mintha azt mondaná: Ember 
küzdj, de ne bízz!, s ennek megfelelőn életének esztétikai és etikai stádiuma mellől hi-
ányzik a kierkegaardi vallási stádium, a beteljesülés. Helyén egy gesztust (a gyermeké-
nek – aki előbb az anyjával Csehországba távozott – visszafogadását) és egy fohászt ta-
lálunk: „Csak most segíts megtisztulni.” Mindkét elem egy olyan Heidegger-féle Isten 
nélküli „ateista vallás” irányába vág, ahol az ember maga „pásztorolja” a létet. De ebben 
a vallásban – miután a racionalizmus eredményei az előbbi stádiumokban alaposan re-
lativizálódtak – a ráció leköltözik a polgár agyából a polgár szívébe, s ha el akarjuk 
képzelni a trilógia utolsó oldala után következő oldalakat, akkor képzeljük el a szeretet 
által „pásztorolt” teljes (egzisztenciális és társadalmi) lét történeteit, tetteit, vállalásait.  
 Összegezve az elmondottakat: Grendel Lajos és Cselényi László „kitörését” a szlo-
vákiai magyar irodalom keretei közül a mai magyar irodalom két legjelentősebb 
irányzatának, a posztmodern és avantgárd (neoavantgárd) iskoláknak a felfutása és fel-
hajtó ereje motiválta a legerősebben. Szerzőink ma e iskolák sajátos és meghatározó 
egyéniségei. 

 
Befogadás és önértés  

 
Mivel a két szerző fentebb jelzett műveinek a magyar kritikai irodalma meglehető-

sen nagy, sőt talán (főleg Grendel trilógiájának az esetében) adekvát is, e művek részle-
tes elemzésétől itt most eltekintünk, s rátérünk a bevezető négy kérdéskörünk harma-
dik körére: mennyiben sajátította el a szlovákiai magyar s általában a magyar nyelvű 
olvasóközösség, a szlovák társadalom stb. ezeket a műveket, s mennyiben segítik őket 
az önértésben? 

A 80-as években szinte nem volt magyarországi irodalmi fórum és jelentős iroda-
lomkritikus, amely/aki ne írt volna Grendel művéről, s a szerzőt ne a magyar regény-
nyelv megújítójaként s magát a művet ne bátor irodalmi és társadalmi tettként érté-
kelte volna. Azóta megjelent az íróról egy kitűnő monográfia is (Szirák Péter: Grendel 
Lajos; Kalligram, 1995), s a magyar Grendel-recepciónak e műben közölt részletes is-
mertetése, bibliográfiája feleslegessé teszi, hogy mi itt a szóban forgó Grendel-trilógia 
magyarországi fogadtatásával külön foglalkozzunk. Írjuk ide viszont a három kis-
regénynek azt a minősítését, amelyet Kulcsár Szabó Ernő írt le az irodalomtörténeté-
ben – úgy tűnik, időtálló érvénnyel –, s amelyet a 80-as évekbeli Grendel-irodalom 
mintegy összefoglalásaként is fölfoghatunk: „Beszéd és ellenbeszéd ideológiai eredetű disz-
kurzusmintáit a nouveau roman elbeszélésmódjára emlékeztető eljárásokkal sikerült oly-
mértékig oldania (ti. Grendelnek, T. Á.), hogy valóban új regényformák kialakításának 
küszöbéig jutott el.”13  
                        
  13 Vö. KULCSÁR SZABÓ ERNŐ: A magyar irodalom története 1945–1991. Argumentum, Buda-

pest, 1993. 167. – Az igazsághoz viszont az is hozzátartozik, hogy a 90-es évek kritikairodal-
mának néhány képviselője ezt az „időtálló érvényt” már megkérdőjelezi. Szilágyi Márton 
például az Együtt – egymásért? c. írásában valamiféle „poszt-népi” „csapdahelyzetről” beszél, 
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Ezzel szemben a Grendel-regény szlovák recepciójáról el kell mondanunk, hogy az 
zömében nem volt adekvát, s nemcsak azért nem volt az, mert az adott társadalmi-iro-
dalompolitikai feltételek mellett a mű bizonyos jelentéssíkjairól nem lehetett beszélni 
(1985-ben járunk!), hanem azért is, mert a bírálók többnyire a hagyományos módon 
keresték a jelentést benne, s nem vették észre, hogy olyan nyitott struktúráról van itt 
szó, amely valószínűleg a történelem minden szakaszában más jelentést talál majd ma-
gának. Egy írószövetségi vita résztvevői például Ladislav Ballek és Ivan Hudec regé-
nyeihez hasonlították Grendel könyvét, s Ballekkal kapcsolatban már máshol meg-
fogalmazott jelentéseket igyekeztek felfedezni benne, ahelyett, hogy a korral szembesí-
tett saját énjüket és intellektusukat próbálták volna megfogalmazni a kapcsán.14 Mert 
hisz Grendel (és általában a „nyitott mű”) célja elsősorban természetesen nem valami 
külsőnek, a világban adottnak a leképezése (ahogy az már az eddig elmondottakból is 
kiderült). Egy „dél-szlovákiai város kispolgárainak a képét”15 a trilógia csak felvázolja,  
s – a befogadásesztétikának megfelelően – „inkább az elképzelés és észlelés feltételeit képezi 
le, hogy a jelben elgondolt tárgyat (mint olvasók, T.Á.) a magunk számára létrehozhas-
suk”.16 Azaz Grendel Lajos regényét vagy olyan sajátos nyelvként (jelrendszerként) 
fogjuk föl, amely úgy teszi anyagává magát a tárgyát (az objektív világot) is, hogy az 
olvasó azt is jelként érzékeli, s az így kialakult nyelv-mű segítségével a „világba vetett” 
önmagát próbálja megérteni, vagy csak hagyományos tartalmakra lelünk benne.  

Voltak azért olyan szlovák kritikusok is, akik Grendel művét nem másokéhoz, ha-
nem önmagához mérték, s nem azt keresték benne, ami a „szlovák és magyar népet 
összeköti”. (Ugye, emlékszünk még erre az internacionalista ideológiai szlogenre?!). 
Peter Zajac például (ugyancsak az írószövetség szóban forgó vitájában) így értékeli 
Grendel prózai teljesítményét: „...a szerzői intellektus intenzív tagadása s egyidejű gyö-
nyöre adja azt a különös feszültséget, amely Grendelnek a cseh és szlovák irodalom kontex-
tusában sajátos helyet biztosít”.17 Tehát: nem a téma hasonlósága, nem a környezetazo-
nosság, s még csak nem is a kifejezésbeli esetleges egyezések, hanem az „intellektuális 
szerzői teljesítmény”, a „különös feszültség”, a „sajátszerűség” azok az értékek, amelyek  
a szlovákiai magyar szerzőt ahhoz a bizonyos szlovák kontextushoz vezetik.  

Jozef Bžoch még konkrétabb, mikor leszögezi, hogy Grendel művében „...az el-
beszélő viszonyulása a valósághoz, a ’tartalomhoz’ fontosabb, mint maga a tartalom”,  

                                                                                                                                                
amelyből „azáltal vélték kiszabadítani az új próza kritikusai a határon túli prózaírók újabb 
nemzedékét, hogy néhány reprezentánsukat – voltaképp alaposabb elemzés nélkül – a paradigma-
váltás gárdájához tartozóként kezdték emlegetni. Ez adta meg aztán Grendel Lajos (…) hazai te-
kintélyét, noha művei(…) ennek a várakozásnak egyre kevésbé tudnak megfelelni.” (Szilágyi 
Márton: Kritkia berek. Balassi Kiadó, 1995. 32–33.) Az ilyenfajta vélemények – megítélésem 
szerint – legalább annyira általánosítanak „lefelé”, mint amennyire az általuk bírált kritiku-
sok – az induló Grendelt értékelve – esetleg „fölfelé” általánosítottak. Az alaposabb elemzés 
valószínűleg Kulcsár Szabó Ernőnek adna igazat, azzal a megszorítással, hogy Grendel ké-
sőbbi művei már valóban hagyományosabb értékeket képviselnek irodalmunkban, mint az 
itt elemzett trilógiája.  

  14 A vita anyagát lásd a Romboid c. folyóirat 1986/11. Számában: Kritici diskutujú o Lajosovi 
Grendelovi! A továbbiakban: Kritici. 

  15 Ez utóbbi kitétel I. Sulíktól, a Romboid-vita egyik prominens résztvevőjétől származik.  
  16 WOLFGANG ISER: Der Akt des Lesens. 1976. 107. Idézi: Kulcsár-Szabó Ernő: Műalkotás-szöveg-

hatás. Magvető, Budapest, 1987. 446.  
  17 Peter Zajac in: Kritici. Romboid, 1986/11. 
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s hogy itt „A tettetett és valós, a bizonytalan és biztos, a feltételezett és igaz, az ember kis 
történetei és az ún. nagy történelem állandó szikrázó egymásbajátszása bizonyítja a dolgok 
kétértelműségét, sőt többet, a világ relativitását”. S Jozef Bžoch – közvetve – arról a bi-
zonyos kontextusról is fontosabbat mond, mint Ďurišinék mondtak: „Ilyen intellektuá-
lis alámerüléshez, bizony, nem vagyunk szokva (értsd: a szlovák literátorok, T. Á.), sem 
ilyen magas fokú szellemi kulturáltsághoz, sem ilyen stílushoz, amely (...) gondolkodásra kész-
tet, amelyik maga nem hazai szinten gondolkodó, ám mégis a hazai szintből kinövő.” 18  

Grendel Lajos ugyanis úgy lett része a „szlovák irodalmi kontextusnak”, hogy arra 
részben vissza is hatott. Bizony, a nyolcvanas évek szlovák posztmodern irodalma jó-
val szegényesebb lenne Grendel szlovákra fordított regényei és elbeszélései nélkül,  
s a szegényesebb kontextus valószínűleg a szlovák posztmodern próza jeleseinek, Pavel 
Vilikovskýnak, Martin Bútorának, Dušan Dušeknek és Dušan Mitanának a műveit is 
szegényesebb jelentésekkel töltené föl.  

De Grendel hatása a szlovák prózairodalom fiatalabb évjáratainak a műveiben 
mérhető le a legegyértelműbben. Elég csak Václav Pankovčin, Vladimír Balla, Pavol 
Rankov, Peter Pišťánek vagy Ján Litvák novelláiba beleolvasnunk, hogy lássuk: 
Grendel „úgy bizonyította be művei életképességét”, és teremtett szinte iskolát a fiatalabb 
szlovák írók számára, ahogy azt (az irodalmi szintézisről elmélkedve) F. X. Šalda már 
évtizedekkel ezelőtt papírra vetette: „Az igazi szintézis ott van jelen, ahol olyan mű jött 
létre az alapján, amely azzal bizonyította be életképességét, hogy egy sor új mű születésének 
lett ösztönzője; olyan új művek születésének, amelyek aztán becsülettel megvédik jogukat az 
élethez és napfényhez.”19  

 
S ezzel a ténykedésével szerzőnk jelentősen beleszólt abba a vitába is, amely az ún. 

nemzetiségi irodalmak mibenlétéről s ezen irodalmaknak a nemzeti és többségi (a 
szlovákiai magyar irodalom esetében az „anyaországi” magyar és a szlovákiai szlovák) 
irodalmakhoz való viszonyáról folyik nálunk évek óta. Műveinek két- és többirányú 
hatásából ugyanis egyértelműen következik, hogy az irodalmilag valóban „életképes” 
műveket, attól függetlenül, hogy „nemzetiségi” vagy „nemzeti” viszonyok között szü-
lettek, nem lehet nemhogy „nemzetiségi”, de még „nemzeti” keretek közé sem zárni, 
mert igaz ugyan, hogy az irodalmi mű egzisztenciálisan kötődik egy konkrét nemzeti 
nyelvhez, de mintha a konkrét nemzeti nyelv fölött létezne még egy másik nyelv is, 
amelyet nem is nyelvnek, hanem inkább olyan jelrendszernek kellene neveznünk, 
amelyben minden személy, fogalom, tárgy, elmélet és gyakorlat, amellyel az ember (és 
az emberi civilizáció) valaha is találkozott, s neki jelentést tulajdonított, jelnek minő-
sül. Sőt: az irodalom – ahogyan azt már dolgozatom más helyén is jeleztem – ilyen vo-
natkozásban olyan nyelvvel való manipulációnak tűnik, amelynek során a jelentés 
visszaváltozik egyrészt konkrét dologgá (személlyé, fogalommá, tárggyá, elméletté, 
gyakorlattá stb.), másrészt jellé (azaz most már jelentéssel bíró valamivé) szublimáló-
dik. Az irodalom, a jó irodalom, a nagy irodalom mintegy ennek a nemzeti nyelvek 
fölötti nyelvnek a jelrendszerét bővíti, tágítja, s talán mondanom sem kell, hogy ilyen-

                        
  18 JOZEF BŽOCH: Grendelove Odtienené oblomky (Grendel Árnyalt töredékei). Ľud, 1986. május 

24. 120. sz., 4.  
  19 FRANTIŠEK XAVER ŠALDA: O smyslu literárních dějín českých. (A cseh irodalomtörténet 

értelméről.) In: F. X. Šalda: Studie literárně historické a kritické (Irodalomtörténeti és kritikai 
tanulmányok). Melantrich A. S. Praha, 1937. 129.  
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formán ez a bővítés, tágítás az illető irodalomnak egyben értékmérője is, s hogy „nem-
zetiségi” irodalmi művet épp úgy, mint „nemzetit” csak ilyen igénnyel érdemes írni,  
s ami ezen a mércén alul van (legyen az – eredetét tekintve – „nemzetiségi” vagy „nem-
zeti”), így is, úgy is pusztán helyi értékű írásbeliség.  

Ezt a „bővítést” persze nagyban segítheti vagy gátolhatja a mű fordítása (amelynek 
köszönhetően a mű abba a bizonyos „nyelvek fölötti jelrendszerbe” – amit pontatlanul 
„világirodalomnak” is szoktunk nevezni – vagy bármely másik nyelv irodalmába be-
kerülhet), s Grendel trilógiájának szlovák változata (s a változatnak a szlovák irodalmi 
kontextusba kerülése) vonatkozásában azt kell mondanom, hogy az írónkat nemcsak  
a tehetsége, hanem a szerencséje is segítette, mert Karol Wlachovský nemcsak kitűnő 
fordítója, hanem szinte szerzőpárja is lett. Ugyanis amellett, hogy az eredeti mű eszté-
tikai értékeit szinte maradéktalanul visszaadta, a mű jelentésszintjeit meg is toldotta 
eggyel (a fordításhoz csatolt Edičná poznámka — szerkesztőségi megjegyzés – tanúsága 
szerint a szerzővel egyetértésben): az „uhorský” (Hungarus) és „maďarský” (magyar) 
kifejezések, s a belőlük következő kettős nyelv-, hagyomány- és történelemszemlélet 
mesteri váltogatásával ugyanis Grendel Elbeszélőjét olyan polikultúrájú írástudóvá 
transzponálta, aki mai identitását tekintve magyar, de 1918 előtti történelemtudatát il-
letően inkább „Uhor” (Hungarus), mert a történelmi Uhorsko (Hungaria) teljes kultú-
ráját képes befogadni.20 [Ezt a „kettős identitású” szlovákiai embertípust a szlovák iro-
dalomban általában lekezelik, esetenként sértő szándékkal „maďarónnak” (szlovákból 
elfajzott magyarnak) nevezik, de újabban – hála Istennek – nem kevés azoknak a te-
kintélyes szlovák értelmiségieknek a száma sem, akik pozitív programjuknak tartják 
az „Uhorsko” közös történelmi hazaként való vállalását.] Grendel-Wlachovský 
„Uhor–magyar” Elbeszélője – a többnyelvűségénél és többkultúrájúságánál fogva – si-
mán beleilleszkedik a mű posztmodern strukturáltságába, végletes nyitottságába, er-
kölcsi és világszemléleti relativizmusába, a szlovák olvasó számára pedig plusz jelenté-
seket is hordoz.  

 
Nem volt ilyen szerencséje a fordítójával dolgozatunk másik „hősének”, Cselényi 

Lászlónak, akinek a fentebb jelzett kompozíciójában sikerült egy legalább annyira nyi-
tott s így többértelmű műstruktúrát létrehoznia, mint amilyet Grendel trilógiája kép-
visel, fordítója, Marta Podhradská azonban a fordításában (László Cselényi: Sonáta 
časopriestoru, Bratislava, 1987) ezt a nyitottságot, többértelműséget nemhogy tovább 
nyitotta, bővítette volna, hanem – minden igyekezete ellenére is – inkább szűkítette, 
az eredeti szöveg irritáló, új meg új értelmezéseket provokáló éleit lekerekítette, egyet-
len jelentések irányában értelmezte. Nem véletlen, hogy mikor a szlovák kritikusok a 
Romboid c. folyóiratban Cselényi Téridő-szonátáját vitatták, akkor Tibor Žilka ezt 
mondhatta: „A szöveg szlovák változata – Marta Podhradskának köszönhetően – a befoga-
dást tekintve megközelíthetőbb, mint maga az eredeti. 21 Nem kétséges, hogy Žilka a for-
dítás elismerő minősítésének szánta a kijelentését, de én Podhradská szövegének ezt  
a „recepciós megközelíthetőségét” inkább negatívumnak érzem, mintsem pozitívum-
nak. Cselényi ugyanis – Grendelhez hasonlóan s szintén W. Iser recepciós esztétikájá-
nak vonatkozó passzusával jellemezhetően – nem a „jelben elgondolt tárgyat”, hanem 
                        
  20 A szlovák nyelv az „Uhorsko” és „Maďarsko” kifejezésekkel megkülönbözteti az 1918 előtti 

és utáni Magyarországot. 
  21 Tibor Žilka in: Kritici diskutujú o Lászlóvi Cselényim (Kritikusok Cselényi Lászlóról vitáz-

nak). Romboid, 1988/5.  



62  tiszatáj 
 

csak „az elképzelés és észlelés feltételeit képezi le”, Podhradská ezzel szemben mindig egy 
feltételezett-előlegezett tárgy és jelentés, azaz egy zárt interpretáció irányában alakítja 
Cselényi szövegszerkezeteit. S a mű makrostruktúráját ugyanúgy, mint a mikrostruk-
túráit.  

Feltételezem, nem szándékosan, hisz a mű fordításához csatolt Náhoda alebo 
zákonitosť (Véletlen vagy törvényszerűség) című utószavának tanúsága szerint ő maga 
is tisztában van Cselényi művének jelentésbeli és „szövegi polifóniájával” , s le is írja, 
hogy költőnk „szonátája” egyszerre játszódik „A legbensőségesebb térben és az emberiség, 
a nagyvilág terében”22, mégis, mikor az eredeti szöveg transzlációjára kerül sor, akkor 
Cselényi nyitottsága és többértelműsége, ha nem is sikkad el, de valami fordított 
trendbe áll: mintha bezáródni igyekezne, illetve az egyetlen konkrét jelentés felé kon-
vergálna.  

Néhány példa az elmondottakra: A mű árvíz-motívumáról Ján Buzássy (a Téridő-
szonáta talán legértőbb szlovák recipiense) így ír: „...úgy gondolom, hogy e költemény  
a részleteit tekintve ugyan bonyolult, de mint egész, áttetsző. A kevésbé iskolázott olvasó is 
megérti, hogy nem a valóságosan megtörtént árvízről szól. Tulajdonképppen a világmin-
denség metaforája ez, s nem csak a Csallóközé vagy azé a néhány emberé, akiket az árvíz 
közvetlen érintett.”23 Ugyanez az árvíz-motívum Marta Podhradská fentebb idézett 
utószavában így konkretizálódik, szűkül a csallóközi árvíz tényére (és csak arra): 
„Cselényi versvilágának valamennyi jelentéssíkját egyetlen központi motívum kapcsolja 
össze: az 1965-ös nagy, dunai árvíz. Abban az időben Cselényi újságíró volt, s mint a keser-
ves események szemtanúja egész sor riportot írt a csallóközi tragédiáról.”24 

Még nyilvánvalóbb a konkretizáló, az egy jelentés irányába törő műfordítói reflex 
magukban a versfordításokban. Lapozzunk bele Podhradská fordításkötetébe, s hason-
lítsuk össze, mondjuk, a 4423 számú strófát (csak úgy találomra ragadom ki e részt!) az 
eredetijével. (Egyébként a strófa száma helyesen nem 4423, hanem 4/4/2/3 lenne; 
Cselényi Wittgenstein Tractátusa számozásának mintájára jelzi szövegeit. A magyar 
Téridő-szonátában ez a szakasz a 1/1/2/3 jelzést viseli.)  

 
Az eredeti szöveg:  
 

 Tüskeágy tövises képzelet  
 kénytelen képzelet trilla-sokk 

 Magasfeszültség-hegy többlet-egy  
 tekercs-ária kettészakadt 

 A bőr alatt feszülő hengerek  
  telepített gondolat hiány-fa  

 Feszíti az izmait dühös  
 vita-kín a bőre elszakadt  

 

                        
  22 MARTA PODHRADSKÁ: Náhoda alebo zákonitosť (Véletlen vagy törvényszerűség). In: LÁSZLÓ 

CSELÉNYI: Sonáta časopriestoru. Slovenský spisovateľ, 1987. 121.  
  23 Ján Buzássy in: Kritici diskutujú o Lászlóvi Cselényim (Kritikusok Cselényi Lászlóról vitáz-

nak). Romboid, 1988/5.  
  24 Marta Podhradská: i. m., uo.  
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Podhradská fordítása:  
 

 Pichľavá predstava lôžko z tŕňov 
 násilná predstava po/hod/a – šok 

    Vrchol napätia v prebytku /jed/nej 
v polke cievky ária rozťatá  

 Pod kožou napnuté valce stromy  
  chýbajúce ú/toky myšlienok  

 V zúrivom spore napínajú sval  
v utrpení praskajúcej kože25  

 
Aki nem tud magyarul, s csak a szlovák fordítást érti, azt hihetné, egy Breton-szö-

veget, afféle „ľ union libre” -t olvas. A szürrealista szabad asszociációkat összefogja, egy 
jelentés felé tereli az egyetlen állítmány, a „napínajú sval” (feszítik az izmot): a költő 
felsorolja, hogy mi minden és hol „napína sval v zúrivom spore” (feszíti az izmot dü-
hödt vitában). Az eredeti szövegegyüttesnek viszont három állítmánya van („Kettésza-
kadt”, „feszítik”, „elszakadt” ), s mind a három más irányba lendíti ki a jelentést. De ami 
ennél is lényegesebb: a szövegegyüttes strukturáló energiája éppen a szavak mondattá 
szerveződésének az állandó akadályozása, az esetleges jelentéscsomósodások azonnali 
szintaktikai ellenpontozása, s az így számtalan mondatlehetőséget magában hordó dú-
sított szöveget (afféle nyelvi hasadó anyagot) egyetlen szabályos mondatként értel-
mezni és fordítani, enyhén szólva is az eredeti mű stílusszintjeinek a gyöngítése. Pél-
dául: a „Bőr alatt feszülő hengerek” szerveződő félmondatát azonnal szétrobbantja  
a mondattanilag értelmezhetetlen „telepített gondolat hiány-fa” szóegyüttes, a „Pod kožou 
napnuté valce stromy” (A bőr alatt feszülő hengerek fák) sort viszont mondattanilag 
szabályosan tovább fejleszti a „ chýbajúce ú/toky myšlienok” (a gondolatok hiányzó fo-
lyamai/támadásai) sorzárlat. (A jelentéstani pontatlanságoktól most eltekintünk!)  

Marta Podhradskának persze nem volt könnyű a dolga: az a szlovák versnyelv 
ugyanis, amelyre Cselényi szövegeit le lehetne fordítani, egyszerűen hiányzik. Mint 
ahogy hiányzik például az a szlovák konkrét költészet is, amelyet a cseh lírában Jiří 
Kolář, Ladislav Novák és Josef Hiršal teremtett meg. (A szlovák irodalomtörténetek 
néha „konkretistáknak” nevezik az ötvenes évek második felében színre lépő Ján 
Stachót, Ľubomír Feldeket, Ján Ondrušt, Jozef Mihalkovičot, az ún. trnavai csoport 
tagjait, pedig 1997-ből visszanézve, az akkori költészetük inkább a 30-as évekbeli szlo-
vák „nadrealizmus” – szürrealizmus tovább fejlesztésének tűnik.) Márpedig annak  
a konkretista hagyománynak és „önmagát generáló” szövegköltészetnek az ismerete 
nélkül, amely a mondatot szavakra, sőt hangokra, betűkre bontja, majd az így nyert 
nyelvi elemek szöveggé vagy grafikai képpé strukturálásánál a véletlenszerű megfelelé-
seket érvényesíti, s ezzel tulajdonképpen a nyelvet teszi meg egyetlen tárgyává, ennek 
a költészetnek az ismerete és felhasználása nélkül Cselényi költészetét valóban csak  
a szürrealisták nyelvére lehetett lefordítani.  

A létező szlovák versnyelvek közül talán még leginkább Ján Ondruš mai, a jelen-
téstől teljességgel izolált jelekből összeállított, erősen fragmentális nyelvén lehetne el-
képzelni, dehát akkor a fordítást magának Ondrušnak kellett volna elvégeznie, s akkor 

                        
  25  Marta Podhradská szlovák fordításait a következő kiadás alapján idézzük: LÁSZLÓ CSE-

LÉNYI: Sonáta časopriestoru (Téridő-szonáta). Fordította: Marta Podhradská. Slovenský spi-
sovateľ, Bratislava, 1987.  
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a szlovák Téridő-szonáta ma valószínűleg még annyira sem volna Cselényié, mint 
Marta Podhradská fordításában.  

Az elmondottakat összefoglalva kijelenthetjük, hogy Cselényi László költészete ma 
még a meglévő recepciós kezdemények ellenére is nagy ismeretlenje, felfedezendő terü-
lete a szlovák irodalmi kontextusnak.  

 
A mű magyar fogadtatásáról dolgozatunk bevezetőjében már szóltunk. Elmond-

tuk, hogy Cselényi szlovákiai magyar recepciója a hatvanas években és a hetvenes évek 
első felében szinte a nullával egyenlő, s nem sokban különbözik ettől az akkori ma-
gyarországi kritikai visszhang sem. Ebben az időben a költő pályájának az alakulását 
inkább csak a nyugati magyar fórumokon (párizsi Magyar Műhely, a Szabad Európa Rá-
dió magyar adása stb.) kísérik figyelemmel. Az áttörés 1978-ban következik be, amikor 
a szerző tizenhárom éves szünet után (az 1965-ben megjelenő Erők című kötetét köve-
tően) új kötettel, a Krétakor című gyűjteményével jelentkezik.26  

E műre – húsz év távlatából is úgy tűnik – érdemes volt tizenhárom évig készülni: 
grandiózus, csak a Téridő-szonáta mércéjével mérhető vállalkozás. Első darabja azon 
változatok hosszú sorának, amelyeket a költő egy bizonyos „megíratlan” és megírha-
tatlan költeményhez azóta is folyamatosan ír. S ráadásul egy olyan kitűnő értelmező 
tanulmány kíséretében jelent meg, amely ma is a Cselényi-recepció egyik alapműve. 
Szerzője Zalabai Zsigmond 27, aki már akkor elég pontosan beméri a Cselényi-féle köl-
tői kísérletezés irányát, mondván, hogy a Krétakor szabálytalan eposz (azaz tulajdon-
képpen olyan mű, amely az eposz keretei között az eposz mai lehetetlenségét de-
monstrálja), s egyszerre jellemző rá a megszerkesztettség és a szabad rögtönzés. S bizo-
nyítja az állítását Zalabai olyan mikrofilológiai felkészültséggel és pontossággal, ami 
bizony akkoriban a mi tájainkon még eléggé ritka madár volt, s mint ilyen már ön-
magában is minősítette, megemelte a tárgyát.  

Zalabai kritikáját aztán – főleg a magyarországi irodalmi sajtóban – az értő és el-
ismerő Cselényi-kritikák meglehetős rendszerességgel és elég nagy számban követték 
és követik. Sőt az elismerés ezekben a kritikákban – épp a Zalabai differenciált szemlé-
letű első dolgozatát leszámítva – talán kicsit túlzó is, hisz Cselényi kompozícióiban ál-
talában – újdonságuk és megformáltságuk ellenére is – vannak üresjáratok, olcsóbb 
megoldások.  

A Cselényi-kritikai recepció másik hiányossága, hogy szinte kizárólag az avantgárd 
iskola feltétlen hívei írják, így hiába keressük bennük annak a transzgresszív kapcsoló-
dásnak a nyugtázását, amely Cselényi avantgárd és neoavantgárd kísérleteit a poszt-
modern iskolákhoz közelíti, illetve fordítva: a magyar posztmodern irodalmat az 
avantgárd és neoavantgárd áramlatához (s így Cselényi szövegeihez is) köti. [Annak az 
általánosabb jelenségnek egyik konkrét esetéről van itt szó, amelyet Balassa Péter 1987-
ben így fogalmazott meg: „Nálunk (...) a posztmodernnek tulajdonított radikálisan új (...) 
valójában egy (...) vétkesen elhallgatott hatvanas évekbeli, késő avantgárdnak, talán ezúttal 
valódi neoavantgárdnak köszönheti mindenét: újdonságát, viszonylagos elfogadottságát, sa-
ját magát.”28] Ennek a kapcsolódásnak a vizsgálata viszont, úgy tűnik, már a kutatók-
kritikusok újabb nemzedékeire vár.  
                        
  26 CSELÉNYI LÁSZLÓ: Krétakor. Madách, 1978. 
  27 ZALABAI ZSIGMOND: Utószó avagy egy szöveg olvasata. In: Cselényi László: Krétakor. Ma-

dách, 1978. 163–174.  
  28 BALASSA PÉTER: Plusz-mínusz posztmodern. In: B. P.: Hiába: valóság. Jelenkor, Pécs, 1989. 184.  
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E fejezet befejezéseként jegyezzük még föl a Cselényi-irodalomból a költő művé-
nek értelmezései közül a két legérdekesebbet és egyben legjellemzőbbet.  

Nagy Pál, a párizsi Magyar Műhely szerkesztője 1984-ben azt az érdekes s ma már 
kuriózumnak ható kérdést vizsgálva, hogy „Van-e strukturalista regény, mint volt ’új re-
gény’? Vers? Balett? Színpadi mű? Strukturalista zene?” – arra a megállapításra jut, hogy 
ilyen strukturalista képződmények természetesen nincsenek, viszont – jegyzi meg –, 
arra a kérdésre, hogy „vannak-e strukturalista jegyek a mai magyar irodalmi alkotások-
ban, igenlő a válasz”.29 S mikor az észrevételéhez példákat keres, akkor elsőként 
Cselényi László neve jut eszébe (másodikként és utolsóként a bostoni Bakucz Józsefé), 
s leírja vele kapcsolatban a több mint érdekes, de még máig sem végiggondolt monda-
tot: „Alkotó módon járult hozzá a kor egyik áramlatának, a strukturalista és nyelvfilozó-
fiai, szövegelméleti ihletésű modern költészet kiteljesedéséhez.” 30  

A másik mindenképpen megemlítendő, Cselényiről szóló tanulmány a debreceni 
Alföldben jelent meg Szilassy Zoltán tollából, s inkább összefoglaló, mint felfedező jel-
legű, de mindenképpen Szilassy bizonyítja be először adekvát elemző apparátussal, 
azaz hitelesen, hogy Cselényi életművében tulajdonképpen a Duna, illetve Közép-Eu-
rópa modern mítosza van megépülőben.31  

 
A szöveg visszatérése a nyelvbe 

 
S ezek után – mintegy a dolgozatunk befejezéseként – tegyük föl az utolsó kérdé-

sünket: irodalomtörténetileg hová, melyik irodalom rendszerébe sorolhatók hát be  
a két szlovákiai magyar szerző itt tárgyalt művei?  

Mielőtt valamiféle összefoglaló választ próbálnánk a kérdésre kreálni, szögezzük le: 
az ilyen problémák tisztán elméletiek, az alkotók számára nem valósak. Az írók min-
dig az adott nyelvből és jelentéseiből építkeznek, s nem magyar vagy szlovák nemzeti-
ségi vagy nemzeti irodalmat akarnak alkotni, hanem magyar vagy szlovák vagy angol 
stb. nyelvű verset, prózát, drámai művet írnak. A helyzet akkor és ott válik problema-
tikussá, mikor a belőle adódó elméleti kérdések az irodalom teoretikusai számára sem 
jelentenek kihívást.  

Konkrétan és érthetőbben: az elmúlt évtizedekben egyre-másra íródtak térségünk-
ben (a Kárpát-medencében) a magyar nemzetiségi irodalomtörténetek és lexikonok,  
s közben egyetlen összefoglaló elméleti munka, monográfia sem vizsgálta meg az ún. 
határon (értsd: Magyarország határain) túli magyar irodalmiság elméleti alapjait, senki 
sem tette föl magának a szókratészi kérdést, a „to ti?”-t úgy, hogy megnyugtatóan meg 
is válaszolta volna azt. (A bevezetőben említett Ďurišin-tanulmány s a hasonlóan ki-
sebb terjedelmű, inkább csak problémafölvető alkalmi írások, cikkek természetesen 
nem helyettesíthetik a tudományos monográfiákat.) Irodalomtörténészeink olyasmivel 
foglalkoztak hát, amiről nem tudhatták biztosan, hogy létezik-e egyáltalán. Természe-
tesnek vették a „határon túli magyar irodalmak” autonóm létét, azt a valamit, ami már 
akkor (a szocializmus bezártsága idején) sem igen volt természetes, most, a határok átjár-
hatósága, spiritualizálódása korában meg egyenesen szembeötlő a problematikussága.  
 

                        
  29 NAGY PÁL: Kortárs eszmei áramlatok és a mai magyar irodalom. Magyar Műhely, 1984/69. 
  30 Nagy Pál: uo. 
  31 SZILASSY ZOLTÁN: Duna menti krétakör. Alföld, 1987/4. 
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 De most meg aztán azt vesszük természetesnek, hogy a szóban forgó irodalmak (il-
letve alkotóik) az ún. egyetemes (egyetlen?) magyar irodalom részei. Holott erre a bi-
zonyos „egyetemes magyar irodalomra” ugyanúgy rá lehetne (és rá kellene) kérdez-
nünk, hogy „mi ez?”, mint a „nemzetiségi irodalmak” fogalmára. 

A Magyar Tudományos Akadémia Irodalomtudományi Intézetének tekintélyes fo-
lyóirata, a Helikon, 1992-ben, illetve 1996-ban tematikus számokban foglalkozott az 
ún. frankofón irodalmak sajátosságaival, illetve a német nyelvű irodalmak „egységé-
nek” a problémájával. A magyar nyelvű irodalmak „egységének”, illetve „egyetemessé-
gének” a problémája szintén megérdemelne az akadémiáink részéről egy kis figyelmet. 
Ellenkező esetben most majd „egyetemes” magyar irodalomtörténetek születnek úgy, 
ahogy korábban „nemzetiségi irodalomtörténetek” születtek: elméleti alapvetés nélkül, 
a tárgy létkérdéseinek, problematikusságának a tisztázása nélkül. Az „anyaországi” és 
„határon túli” magyar irodalmak esetében ugyanis szintén arról a kérdésről van szó  
(s még akkor is, ha a színjáték nálunk kisebb színpadon játszódik), mint az angliai és 
egyéb angol nyelvű, a németországi és egyéb német nyelvű s a franciaországi és egyéb 
francia nyelvű irodalmak esetében: egy nyelven belül elképzelhető-e egyáltalán több 
autonóm, saját értékrendű irodalmi közösség; más szóval: jelenthet-e valami meghatá-
rozó sajátosságot (s ha igen, milyet) a svájci német irodalom számára a svájcisága,  
a guadeloupe-i francia irodalom számára Guadeloupe, s a szlovákiai magyar irodalom 
számára Szlovákia határai? S ha nem, illetve ha az egyetlen (közös) nyelv immanenciái 
annyira meghatározzák a nyelv valamennyi részirodalmát, hogy ezek autonómiája il-
luzórikus (sőt amennyiben a provinciális beszűkülés irányába mutat, egyenesen káros), 
akkor az ún. nemzeti irodalom vajon ezen a meghatározottságon belül meddig terjed,  
s mi van rajta túl, mi van a nyelv határai és a nemzet határai közötti terra incognitában?  

A probléma sokágú, bonyolult és ellentmondásos (csak egy példa az ellentmondá-
sosságára: a guadeloupe-i irodalomnak a saját és sajátos mitológiája külön jelrendszert  
s így külön „nyelvet” is jelent/jelenthet a francia nyelven belül, míg a szlovákiai magyar 
irodalomnak ilyen saját mitológiája természetesen nincsen), de éppen a bonyolultsága 
és ellentmondásossága miatt igényelne a tárgy tudományos közelítést.  

Az ilyen tudományos előkészítés, az elméleti alapok lerakása nélkül lehetetlen  
a megnyugtató irodalomtörténeti besorolása Cselényi László és Grendel Lajos művei-
nek is. Mert az az elemzéseinkből és elméleti fejtegetéseinkből – azt hiszem – kitűnt, 
hogy a nemzeti és társadalmi didaxis s a tükrözési és helyi hasznossági elv által meg-
határozott ún. szlovákiai magyar nemzetiségi vagy kisebbségi irodalom kereteit mind-
kettő túlnőtte, de az már kevésbé derült/derülhetett ki, hogy hová, mibe nőttek bele? 
A magyar nemzeti irodalomba? S ki vizsgálta meg alaposan, hogy 1998-ban mi az, 
hogy „nemzeti irodalom”? Ki mérte ki – ismétlem –, hogy egy nyelv határain belül 
meddig nemzeti irodalom a nemzeti irodalom akkor, amikor a nemzet maga már ré-
gen nem azonos azzal a klasszikus nemzetformációval, amely az újkori nemzeti iro-
dalmakat megteremtette? Ki gondolkodott el a „nemzeti irodalom” esetleges metamor-
fózisain akkor, amikor mondjuk, az ugandai angol nyelvű irodalom semmiképpen sem 
sorolható az angol nemzeti irodalomhoz az egyik oldalon, a másik oldalon viszont  
a goethei Weltliteratur már csaknem kétszáz éve fungál (úgy-ahogy!), s legújabb feje-
zetében az intertextualitás olyan hódításokat végez, hogy a szövegközi utalásai miatt 
lassan már a hagyományosabb nép-nemzeti irodalmi alkotást is csak a világirodalom 
ismeretében lehet értelmezni.  



1999. március 67  
 

Én a magyar irodalomtudományban egyedül Szegedy-Maszák Mihálytól olvastam 
idevágó eszmefuttatásokat, s ő úgy látja, hogy „A nemzeti jelleg (az irodalomban, T. Á.) 
ugyanúgy elhalványulhat, mint ahogyan a nyelvjárások veszítettek az önállóságukból, már 
csak azért is, mert a katonai s gazdasági egyeduralom a civilizáció egyetlen mintájává 
emelheti az Amerikai Egyesült Államokat”.32  

A „nemzeti irodalom” fogalma tehát – valljuk be – ma lassan már ugyanolyan 
problematikus, mint a „nemzetiségi irodalomé”, a szerzőink irodalomtörténeti besoro-
lása körüli ellentmondások feloldására tehát ez sem alkalmas.  

De problémák vannak a világirodalom goethei formulájának mai működése körül 
is. Goethe ugyanis annak az angol nyelvű Schiller-életrajznak az előszavában, ahol elő-
ször írja le a nevezetes Weltliteratur kifejezést, végig a „befogadás szellemi igényéről”33 
beszél. (A skót Thomas Carlyle Schiller-életrajza is azért lelkesíti, mert „ez az idegen 
Schiller műveit tulajdon művei forrásaként” is „becsüli és tiszteli”.34 ) Az azóta eltelt két-
száz esztendő alatt viszont a „világirodalom” kifejezésen mi, kis népek egyre inkább 
valamiféle szellemi „árukivitelt” értünk (az „árukivitel” is Goethe kifejezése): adva 
vannak a nemzeti irodalmak, amelyek afféle „fejlődő országokként” el akarják adni 
termékeiket az irodalom világpiacán „a szellem tőkéseinek”. Csak azt nem tudjuk, 
hogy hol van ez a „világpiac”. Ugyanis sajnos, vagy éppen hála istennek, olyan egyete-
mes világnyelv és világirodalom, mint amilyen a középkorban és a humanista rene-
szánsz idején a latin nyelv és irodalom volt, ma nem létezik, anélkül pedig a „Welt-
literatur” természetszerűen vált egyfajta elvont paradigmává, kánonná, a különböző 
nyelvű irodalmak fölött lebegő értékrenddé. Tudunk róla, hogy van, de hogy kik az 
alakítói, az nagyon véletlenszerű, változó, s így meglehetősen rejtélyes valami. Meg-
foghatóvá mindig az egyes nyelvekben megképződő (mert ott a fordítások s a nyelv és 
irodalomanyag kondíciói révén művek rendszerében is megjelenő) „világirodalom” 
konkretizálja. Eszerint viszont annyi „világirodalom” van, ahány fordításra képes 
nyelv és irodalom létezik.  

Ez utóbbi mondatot pedig úgy kell értenünk, hogy a műfordítás (a művészi fordí-
tás!) nemcsak információ egy idegen nyelvű mű létéről, hanem újraalkotása is az ere-
deti műnek. Mégpedig olyan módon, hogy az új alkotásban egyaránt érvényesül a for-
rásnyelv s a célnyelv géniusza, valamint a szerző és a műfordító tehetsége. Sőt a Welt-
literatur eredetileg (azaz Goethe elképzelése szerint) esetleg nem is volt más, mint en-
nek a négy (esetleg több) irodalmi-alkotói tényezőnek az összjátéka. Goethe csak azt 
felejtette el megjegyezni, hogy ez az összjáték mindig egy konkrét nyelvben valósul 
meg, válik alkotó energiává; a „befogadás szellemi igényét” csak egy konkrét nyelv kép-
viselheti, sohasem valamiféle elvont kánon, értékrend. Pontosabban nem is egy nyelv, 
hanem a nyelvek, kultúrák sokasága, amelyek – ahogyan azt napjainkban Derrida már 
pontosabban megfogalmazta – egytől egyig fordításra vannak ítélve. Olyan „fordításra” 
persze, amelybe beletartozik a derridai dekonstrukciós folyamat, az emberiség művelt-
ségének újraírása, az intertextualitás, a vendégszövegek, az allúziók, a palimpszesztus 
rendszerszerű alkalmazása, egyszóval a kultúrák párbeszéde is.  

                        
  32 SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY: Az összehasonlító irodalomkutatás időszerűsége. Literatúra, 1994/2. 
  33 GOETHE: Thomas Carlyle: Schiller élete. In: Goethe: Irodalmi és művészeti írások. Európa, Bu-

dapest, 1985. 257.   
  34 Goethe: i. m. 258.  
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S ha a világirodalmat ilyen tágan értelmezett „műfordítói” folyamatként, olyan szé-
les körű világ-világműveltségértésként és önértelmezésként fogjuk föl, amely egy végle-
tes nyitottság, befogadókészség alapján, de egy konkrét nyelvben képződik meg, akkor 
talán ezeknek a konkrét magyar, szlovák stb. „világirodalmaknak” az irodalomtörté-
netei lehetnének azok a rendszerek, amelyeket az ún. határon túli szerzőink sem érez-
nének Prokrusztész-ágynak.  

Ezekben a külön-külön megképződő „világmagyar”, „világszlovák” stb. irodal-
makban könnyűszerrel elhelyezhető lenne a mi szerzőink, Cselényi László és Grendel 
Lajos Téridő-szonáta”, illetve Éleslövészet-Galeri-Áttételek c. műve is, amelyek ugyan 
annak a bizonyos elvont világirodalmi kánonnak vagy paradigmának az alakulásába, 
amelyet általában és pontatlanul – ahogy azt fentebb már elmondtam – világirodalom-
nak nevezünk, eddig még nem szóltak bele, de az biztos, hogy a magyar és szlovák 
nyelvben megképződő „világirodalom” náluk nélkül nem lenne az, ami. Nyitottsá-
gukkal és befogadóképességükkel e szerzők az itt tárgyalt műveikben a kultúrák világ-
irodalmi dialógusát teremtették meg, mégpedig úgy, hogy ennek a dialógusnak a ma-
gyar (és a szlovák fordításaik révén a szlovák) nyelv immanenciái is részesei.  

S most talán külön kellene még szólnunk arról, hogy melyek ezek az „immanen-
ciák”, de ez egyrészt túl messze vinne bennünket az eredeti témánktól, másrészt – 
érintőlegesen – a két mű részletes elemzése során már szóltunk is róluk. Itt és ilyen 
vonatkozásban csak annyit jegyezzünk még meg – részben bizonyos magyarországi 
irodalmi vitákra is utalva –, hogy az elemzett két mű nyelve egyszerre szövegszerű és 
világszerű, más szóval Cselényi és Grendel nyelvének immanenciájába egyaránt bele-
tartozik a jel és jelentés.  

Mégpedig úgy, hogy az a természetes, a beszélt nyelvben is folyó oda-vissza játék, 
amelynek során a jelentés szakadatlanul puszta jellé (szimbólummá), a jel pedig (egy 
más) jelentéssé próbál visszaválni (ezt a folyamatot nevezi Gadamer „a szöveg vissza-
térésének a nyelvbe”35), itt sűrítve és az intellektus magas fokán valósul meg. Cselényi 
nyelvben realizált zenei struktúráinak, szövegmontázsainak, csonkolt mondatainak, 
szóbontásainak, bábelének a jelentése például a Téridő-szonátában először az apokalip-
szis jelévé válik, Grendel El-jének vagy Bohuniczky bácsijának a tudatfolyama meg 
egyfajta túlélés-filozófia szimbólumává, közben pedig fölsejlik bennünk az a bizonyos 
határtalan világmagyar (világszlovák stb.) jelrendszer, amelynek jelállománya ezekkel  
a jelekkel a szó szoros értelmében (mennyiségileg) bővül és minőségileg finomul, hogy 
aztán végül az így felidézett „nyelv” újból jelentéssé váljon számunkra, olyan jelen-
téssé, amely csak ezen a nyitott és határtalan „világnyelven” (jelrendszerben) mond-
ható el, mert ez a jelentés, ez a nyitottság ezúttal a modern (avantgárd) és posztmodern 
(posztindusztriális) világ apokalipszisére és arra a világ-vegetációra való nyitottság, 
amely valószínűleg ezt az apokalipszist követi majd. 

 

                        
  35 A.-G. GADAMER: Szöveg és interpretáció. In: Szöveg és interpretáció (több szerzőtől). Cserép-

falvi, 1991. 33.  


