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S1ABO ERZSEBET

Mormon 2 vérakozik a mandulafa alat"
JOSEF HASLINGER: OPERABAL

1.

A jelentést intencidként felfogo jelentéselméletek egyik {6 eleme a sz6hasznalat egy
kozdsségen beliili varialhatosiganak kimondasa, vagyis annak feltevése, hogy az egyes
beszé18k ismeretszintjétdl fiiggden ugyanannak a szénak »gazdagabb” vagy »SZegé-
nyebb” hasznilata is elofordul E jelenségbdl kiindulva vezeti be H. Putnam a nyelvi
munkamegosztds elvét, mely kimondja, hogy vannak olyan terminusok, amelyek jelen-
tésének meghatdrozd kritériumait csak a kozosség egy bizonyos részhalmaza ismeri.
A ,szakért8”, akinek a szbhasznalata meghatirozza, hogy a tobbség mire referal,
amikor egy terminust haszndl, 4ltaliban megegyezik azzal a személlyel, aki a terminust
eredetileg bevezette. Ez azért fontos, mivel egy sz6 jelentése ill. hasznalata kauzdlisan
kapcsolddik ahhoz a szituacidhoz, ahol bevezetésére sor keriilt. Ezen elv érvényesiilése
valamennyi intertextudlis kapcsolat fennallasinak feltétele. Vegyiik példanak okaért az
Armageddon sz6t, melynek elsd, ismert elSfordulasa a Jelenések konyvében Janoshoz
kothetd: S lattam, hogy a sarkany sz4jabdl, a vadallat sz4jabol és a hamis proféta sza-
jabdl hirom békahoz hasonld tisztatalan lélek jott eld. Sitani lelkek, akik csodakat
muvelnek, és elmennek a foldkerekség kiralyaihoz, hogy harcra toborozzak Oket
a mindenhaté Isten nagy napjara. [...] Osszegyujtotték Sket arra a helyre, amelyet hé-
beriil Harmagedénnak hivnak.” (Je/ 16,13-16) Harmagedén, az id8k végén bekovet-
kez8 eszkatologikus csata szinhelye, melyet az els§ feltdimadas és Krisztus ezer éves
uralma kévet. A sz6 valészintileg a héber ,har m°giddo” székapcsolat transzliteracidja,
a ,,Meg1ddo varosandl 1évé hegyet” jeloli, ami az
Oszovetseg tdbb csatdjanak is a szmhelye a kései
eszkatologikus irodalomban magit a csatat is jelenti.
A sz6 minden egyes késébbi hasznilata ezekre a je-
lentésekre referal.

Josef Haslinger legnagyobb kozonségsikert elért
muvének, az Operabilnak (Opernball, 1995) egyik
kulcskérdése épp a fenti problémahoz, az Armaged-
don sz6 ismeretszinttdl fiiggd kiilonb6z8 hasznalatai-
hoz kapcsolddik. Elsd olvasasra a sz6 nem jelél mast,
mint amit a magyar kiadas boritdjan is olvashatunk:
az Eltokéltek nevli jobboldali csoport a bécsi opera-
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bal ellen intézett tdimadasinak tervét; egy gaztdmadast, melynek dldozatdul esnek
a vilag vezet§ politikusai és pénzemberei, és amelyet az ETV nevii maganadd, a bal koz-
vetitési joganak kizarblagos birtokosa végig kozvetit. Ha elfogadjuk azonban a fenti
tételt — miszerint egy szo jelentése kauzalisan kapcsolodik bevezetésének szituacidja-
hoz - rdj6viink arra, hogy az Armageddon szé fikcidn beliili hasznélatai kézt hidba
keressiik a bevezetéskor definialt jelentést. Bar az olvas6 4ltal megismert valamennyi
hasznalat ra vonatkozik, a sz6 jelentését definiald szituaci6rdl alig rendelkeziink isme-
retekkel: ,Hoztam egy tervet magammal. A neve Armageddon. A legkisebb hibat sem
kovethetjiik el, kiilénben minddrokre végiink. De ha nem hibazunk, gyézedelmesek
lesziink mindérékre” - mondja Alazatos, az Eltokéltek gyiilekezetének vezetdje Ame-
rikabol valb visszatérése utan. A sz jelentése itt, elsd hasznalatakor, mar adott, be-
vezetése korabban mair megtortént. Nem tudni azonban, hogy a regény vilagaban ki,
mikor és hogyan hasznalta el8szor, s azt sem, hogy e hasznéilat milyen médon kapeso-
lodik az eszkatologikus jelentéshez. Mivel az olvaséd csak a csoport tagjainak nyelv-
hasznalatat ismeri, fokozatosan ébred ra arra, hogy a csoport nyelvhasznalata és a sz6
bevezetéskori hasznilata kozt valdszintileg kiilonbség van. Rajon arra, hogy a két
nyolcast magukon visel8 csoport tagjainak terve ’csak’ el8késziti a még nagyobb szor-
nylséget, az igazi Armageddont, ahogy az a Fenevad szétaraban benne van. De ne
rohanjunk el8re. Haladjunk csak pontrél pontra.

2.

Haslingert az osztrak kozvélemény els6sorban mint politikai esszék irdjat és mint
szorgalmas kulturfunkcionariust ismeri - az irodalomszociolégiai mlvek a neve kap-
csan pl. soha nem mulasztjak el megjegyezni, hogy az osztrdk PEN Club ellenszerve-
zeteként létrejote, és id8kozben jelentdségét vesztett Grazer Autorenversammlung az
8 elnoksége alatt élte rovid viragkorat. Mint szépirodalmi szerz8 azonban az Operabil
megjelene'séig viszonylag ismeretlen volt. A mu varatlan sikeréhez jelentésen hozza-
)arult a regeny tévéfilmvaltozata is, az a sokak altal bukasnak tartott mamutprojekt,
ami a német televizibzas torténetének eddigi legdragabb produkcitja (Operabil, BRD
1998, Rendezte: Urs Egger). A dolog érdekessége persze nem ez, hanem az a parado-
xon, amit a megfilmesités létrehoz. A regény kerettorténete ugyanis épp ezt a medialis
lehet8séget, a torténet megfilmesitésének lehet8ségét zarja ki. Haslinger m{ive média-
kritika is, amelynek érvelése J. Baudrillard érvrendszeréhez hasonlit: a televizié altal
kozvetitett képek tokéletes szimuldkrumok, melyek épp a szimulaci6é révén valnak
ellen8rizhetetlenné és veszélyessé: azaltal, hogy a befogadd szdmaéra a valbsag helyére
lépnek, annak kovetkezményei nélkiil; tartalom és cél nélkiili titkorképek, melyek
egyetlen rendeltetése a visszacsatolas. Kurt Fraser, a regény fiktiv elbeszél8je, az ETV
nevli maginad6 habords tudésitdja — bar van lehetdsége a bal filmdokumentacidjanak
elkészitésére - mégis mas médiumot valaszt. A filmvaltozat elkészitése paradox modon
épp ennek a dontésnek az érvényét kérddjelezi meg. Mert mi is a tdrténet?

A kerettorténet szerint Frasert, az ETV kozép-kelet-eurdpai osztalyanak vezetdjét
f6noke azzal bizza meg, hogy szerezze meg a bécsi operabal kozvetitésének kizardla-
gos jogat, és szervezze meg az évtized legnagyobb média-eseményét, Az Operabalt.
A kozvetités vezetSjeként Fraser tan(yja a terrortamadasnak, tobb ezer ember, koztitk
fia haldlanak. Személyes érintettsége ellenére 6 kapja a megbizast, hogy vagja meg az
anyagot és készitse el az események dokumentaciéjat. A vigdszobaban toltstt ered-
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ménytelen egy honap utdn Fraser rajon arra, hogy a dokumentaciét nem lehet elkészi-
teni. A filmanyag ugyanis épp azokra a kérdésekre nem ad valaszt, melyek a torténtek
megértéséhez nélkiilozhetetlenek: ,mit akartak a terrorlstak?, Hogyan sziiletett az az
Sriilt otletiik, hogy Auschwitzca valtoztatjak az operabdlt? Es miért?” Fraser kiveszi
szabadsigat és maginnyomozasba kezd. A regény, amit olvasunk, az 8 maginnyomo-
zasanak dokumentuma.

A torténet két {8 szalon fut. Az egyik Fraser emlékeinek sora, az események hata-
sara elindult emlékezés folyamatinak dokumentuma, mely a Fraser (eredetileg Finkel-
stein) csaldd harom generaciéjanak torténete. A laza id8rendben haladé emlékezést lat-
szblag onkenyesen szakitjdk meg a torténet masik szalinak elemei, Fraser négy talél8-
Vel kesznett interjai. Az mter]uatlratokban (21 szalag) a mérnok, Fritz Amon kérzeti
jardr, Richard Schmidleitner kenyérgyaros és Claudia Rohler hazmsszony mondjik el
emlékeiket az operabal napjardl és életiik egyes multbeli eseményeirdl. Az emlékek
sorrendjét mindkeét esetben két elv hatdrozza meg. Az operabil eseményeit 4 kronolo-
gikus, a személyes emlékekét pedig az asszociativ elv rendezi. Mivel az elbeszél8k nem-
csak sajét hanem sziileik generécié'énak emlékeit is mesélik, az interjdatiratokban az
asszociativ elv mitkddése két generici6 emlékeit allitja parhuzamba emlekkepeket
a harmincas, ‘negyvenes évek, valamint a jelen Nemetorszagarol Ausztrla]arol és a vi-
lag habort stjtotta orszagairdl. Hashnger kritikai intencidja vilagos: apak és fitk em-
lékei kozott alig van kiilonbség; a vilag fél évszazad alatt semmit sem valtozott.

Mindezekbdl 6t kiilonallé térténet bontakozik ki, melyeket Fraser a kévetkezd
médon rendez: Fraser emlékei; a mérnokkel készitett interji elsd szalagjanak atirata;
a Fritz Amonnal készitett interja elsd szalagjanak atirata; Fraser emlékei; a mérnokkel
készitett interji masodik szalagjanak 4tirata; a Fritz Amonnal készitett interji méso-
dik szalagjdnak atirata stb. Hasonlo elbeszéli eljaras rendezi Haslingernek az Operabal
eldtt irt, magyar forditasban még meg nem jelent szépirodalmi muveit, A konviktus
kaktusz és egyéb elbeszélések (Konvikiskaktus und andere Erziblungen, 1980) c. kotet
tobb elbeszélését, valamint az Ignaz Hajek zsellér haldla (Der Tod des Kleinhduslers Ignaz
Hajek, 1985) c. novellat, amelyeket Haslinger sajat interjai felhasznalasaval irt: O. torté-
netér (Geschichte des O., 1980) Hans Orsolics egykori boxbajnokkal készitett interjija,
Ignaz Hajek torténetét a bécsi Waldviertel-ben készitett interjii alapjan. ,A szalagokat
legépelem, a hasznalhaténak tind kifejezéseket, részeket pedig aldhdzom és beépitem
a torténetbe” - nyilatkozta egy helyen. A novellakkal ellentétben azonban, ahol az in-
terjira utalé nyomok el vannak tiintetve és csak a hangvétel emlékeztet a riportala-
nyokéra, az Operabdl hangsilyozottan a mar emlitett atiratokbdl all.

Ot kiilonall6 torténetet olvasunk tehat, 6t, a kronologikus és az asszociativ elv
alapjan rendezett, Fraser altal a fenti médon strukturalt torténetet, melyek a regény
utolso lapjaiig megtartjak relatlv onallosagukat A /eompozzczos egyseget azon tul, hogy
valamennyi visszaemlékezés végsS tirgya az operabal két tényez8 hozza létre: Fraser
alakja, valamint a tdrténetek egymashoz viszonyitott iddstruktirdja. 1. Fraser ebben
a vonatkozasban két kiilonb6z8 funkciéval bir. Mint lattuk, egyrészt & az, aki a részek
fenti mddon torténd Osszerendezésével garantalja azok onallésagat. Ugyanakkor rész-
ben dekompondlja 1s a fenti struktirat aziltal, hogy az utolsé lapokon sszekapesolja
a kiilonall6 szalakat. Ezeken az oldalakon ugyanis, mintegy finalészertien, mindegyik
elbeszél8 feltlinik még egyszer, hogy megismerkedésiik torténetének elbeszélésével
alkalmat adjon Frasernek annak megindoklasara, hogy sajat torténetén kiviil miért épp
az & - Fritz Amon, Schmidleitner, R6hler és a mérnok - torténeteit olvashatjuk. A ki-
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vélasztas, varakozasaink ellenére, nem valamely elére megfogalmazott elv, hanem a vé-
letlen alapjan tortént. Véletlen, hogy Fraser, miutin megtudja, hogy Jan Friedl akcio-
nista is a halottak kozott van, felhivija Schmidleitnert, a mlvész operabali vendéglato-
jat, ahogy az is véletlen, hogy az elhunytak egy pétlistajan figyelmes lesz egy berlini
professzor nevére: ,Nem tudom miért éppen Ot valasztottam. Tobbé-kevésbé véletlen
volt. Megnéztem a berlini telefonszamét. Egy f4jdalmas ndi hang jelentkezett”: Claudia
Rohler, a professzor lanya, aki véletleniil van Berlinben, mivel leltart készit apja laka-
sardl. Véletlen az is, hogy Fraser a karlsplatzi aluljaroban 8sszefut fia operabali elGzete-
sébdl ismert Fritz Amon jardrrel, és az is véletlen, hogy a merénylet bejelent6je utén
nyomozva a mérndkkel talalkozik. Véletlen tehat, hogy a regény ezekbdl, és nem mas
torténetekbdl all. Anélkiil, hogy az olvasoban ezen a ponton )ogosan felmeriilé kér-
dést megvalaszolnank, miszerint mennyire lett volna mas a regény, ha Fraser valasz-
tasa masokra esik, térjink vissza kiindulé problémankhoz. Bar kijelenthetjiik, hogy
a részek véletlen kivalasztas eredményei és a struktara kovetkeztében nem az egész al-
tal el8re meghatirozottan léteznek, hanem 6ndllésigukat megtartjak, a taldlkozasok
utdlagos elbeszélése mégis retrospektiv egységet kolcsonoz a torténetnek. 2. A fenti
struktira kovetkeztében kialakul6 id8viszonyok nagyban motivaljak az olvas6 egészre
vonatkozé foltevéseit, az 4n. kombinicids aktusokat is. A regény nyolc nagyobb
részbdl all. Mindegyiket Fraser emlékei vezetik be, majd a tobbi szerepld szalagjainak
atirata kovetkezik. Az igy kapott egységek kiilonb6z3 ritmusban kiilénbéz6 idétarta-
mokat és kiilonbdz8 eseményeket mesélnek el: a mérnok torténete pl. tobb évet fog at,
tartalmazza Alazatos gyermekkorénak a Néphiség mozgalomnak és az Eltékéltek
nevii csoportnak a tortenetet Fritz Amon emlékei viszont csak az operabal napjara
vonatkoznak. Igy mikor a jar8r a karlsplatzi alul]aroban és az operahaz elétt duld
csatarél szamol be, addig a mérndk elbeszélése még az egy évvel azelStti eseményeknél
tart, Claudia Rohler frankfurti napjairdl, és apja a bécsi operabalra sz616 meghivasarol
emlékezik, Schmidleitner kenyérgyaros pedig Friedl és egyéb altala szponzoralt bot-
ranyok kapcsin a mivészet funkcidjardl vallott nézeteit fejtegeti és még el sem jutott
a bal megemlitéséig. A befogadd a torténetet ezekbdl a részekbdl mint egy puzzlet allitja
Ossze; az olvasds hangstlyozottan az Osszecsatolas miivelete, célja, hogy az elszort ré-
szekbdl az olvasé az egészet megalkossa.

3.

Bar a torténetalkotas soran Haslinger meglehet8sen sok (egyes elemzdk szerint tal
sok) klisét is felhasznal, a zarotorténet meglepd fordulata tobb mindenért kirpétol.
A fordulat megkérddjelezi a kombinacié eredményeként megalkotott torténet egészé-
nek érvényét, a dokumentacid hitelét, és épp akkor renditi meg az olvasé pozicidjat,
mikor az magat akar mar mindentudonak is képzelheti.

A regény - ahogy azt mar emlitettiik — Fraser és a négy elbeszél8 véletlen meg-
ismerkedésének torténetével zarul, egészen pontosan a mérnckkel készitett interju
elkészitésének torténetével: a merénylet utin Fraser megprobal a két szokésben 1évE
terrorista, Feilbdck és a mérnok nyomara bukkanni. Feilbockot keresve jut el Mallor-
cara, ahol varakozasa ellenére a bujkalé mérndk fogadja. Fraser csapdaba keriil. Hiaba
ajanlja fel segitségét a torténetért cserébe, a mérndk elutasitja. Miutan Fraser egy fél
éjszakat a ciszternaban tolt, a terrorista igy tlinik meggondolja magat. Elesre toltstt
pisztolycsd eldtt elkezdddik a riport: ,,’Nekem nincs sajat térténetem’ [...] "Hallott mar
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Alazatosr6l? Az 8 torténete az én torténetem. A legvégéig mindenképpen. Kapcsolja
be a magnét.’ [...] Sztineteket tartott a mondatok kozdtt, hogy megfogalmazza Gket.
Ha lejart a szalag, odadobott egy 1) kazettit. Ahogy telt az 1d8, minden &sszefiiggés
megviligosodott. Csak azt nem tudtam, mi igaz és mi nem. Ha félbeszakitottam, rim
formedt és felemelte a pisztolyt. Mikor hirom kazettat megtoltott, ram parancsolt,
hogy menjek be az oldals6 szobiba. Az asztalon irogép allt, mellette egy halom papir.
[...] Rim {ormedt, hogy gépeljem le a szalagokat. Ha lelassultam, siirgetett.”

»Csak azt nem tudtam, mi igaz és mi nem” — mondja Fraser. Az olvasé a torténet
végén tudja meg, hogy az 4ltala megalkotott torténet egyik eleme hamis kijelentéseket
is tartalmazhat; s8t, a mérnoknek minden oka megvan arra, hogy hazudjon. A torté-
net koherens, de lehetséges, hogy mégsem igaz. Igazsigkritériumok utdn pedig hiiba
kutatunk; a szoveg semmilyen tampontot nem ad arra vonatkozoban, hogy mi igaz és
mi nem. Es hogy visszatérjiink kiindulé problémankhoz: az Armageddon tervre vo-
natkozo kijelentésekre természetesen ugyanez érvényes; a mérndk még azt is tagadja,
hogy a bél elleni gaztamadas a terv részét képezte volna: ,Nem mi voltunk. Megtehet-
titk volna de nem mi voltunk.” Az olvasd, aki a torténet végén mindent tudni vélt
a regény V11agarol rajon, hogy épp a torténet kulcsszavanak hasznalatit nem ismeri.
Nem tudja, ki hasznalta el8szor és minek a jelolésére a szot, s6t, azt sem ismeri, mi-
lyen jelentést rendeltek hozz4 a csoport tag];u. Csak sejti egy ordog1 terv részleteit, egy
tervét, ami a torténet végére beteljesedni latszik. Armageddon, a ,nagy megvalt6 terv”,
»a felszabaditd habor” egy nagyobb terv elsd részét képezi csupan; a masodik meg-
valbsitasardl, ahogy Alazatos a mérnoknek elmondja, ,Leitner és tirsai gondoskod-
nak”: ,Eurépiban az elmilt évtizedekben egy gigantikus rend8ri rendszer épiilt ki [...].
A rendérségen beliil megindult az erjedés. Mar unjak, hogy dk a politikusok kifuto-
fiti. Eg benniik a l4z, hogy onalléan cselekedhessenek Es mi megadjuk nekik a leheto-
séget. Ezernyi renddr var a felszabaditd csapasra. Akinek ez sikeril, 6vé az orszag.”
A torténetet keretbe fogd két jsageikk koziil a masodik Franz Leitner 8rnagy kineve-
zésérél szamol be. Armageddon célja az 8 hatalomra jutdsa, és ez meg is valdsul. Leit-
nert, akinek a neve nem véletleniil rimel a ,Leiter” (vezér) széra, visszahivjak nyugdija-
bol. Ausztridban a torténelem megismétli 6nmagit. Az emlékezés két szintje, a har-
mincas évek Eurdpaja és a jelen Ausztridja kozote nincs kiilonbség. A regény szerepldi
valamennyien a végsd csata résztvevdi, Armageddoné, ahogy az a Fenevad szétaraban
benne van.




